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Identificamos la investigación en arte como un lugar del que extraer 
experiencias significativas para la escena cultural de la ciudad y, en 
especial, para su ciudadanía. Por esta razón queremos empezar reco-
nociendo la labor y el apoyo de todas aquellas personas que, con su 
talento y generosidad, han hecho posible la edición de 2022 del festival 
FACBA. Esta iniciativa de investigación, extensión cultural y transfe-
rencia parte de la Facultad de Bellas Artes y supone un importante 
esfuerzo realizado conjuntamente por la Universidad y otras institu-
ciones y agentes que apuestan por el arte contemporáneo en Granada. 
Agradecemos enormemente a quienes nos acompañan y apoyan 
en este proyecto el compromiso y el empeño por mantener activa la 
cultura en la ciudad.
	 FACBA 22 selecciona mediante convocatoria pública investiga-
ciones artísticas que incluyen el rico patrimonio (material e inmaterial) de 
la Universidad de Granada. Los proyectos presentados este año cons-
tituyen un espacio de confluencia entre las investigaciones basadas en 
recursos y fondos patrimoniales universitarios (culturales y científicos) 
y las colaboraciones multidisciplinares que se producen entre quienes 
crean e investigan en diversos campos de nuestra Universidad. 
	 Este esfuerzo se concreta en esta edición en un amplio 
programa de actividades y exposiciones bajo el lema «La lentitud, 
resistencias a la inercia frenética», un marco de investigación para 
reconocer la cualidad esencial del mundo actual y recomponer sus 
límites, confundidos a menudo en la vorágine diaria. El festival profun-
diza en las derivaciones de esta temática a través de un ambicioso 
seminario teórico (colección de podcasts) titulado «Contrarritmos, 
reescalas y distorsiones de nuestro tiempo acelerado», en el que se 
invita a reflexionar a profesionales y personalidades del ámbito de 
la creación y el pensamiento contemporáneo. La programación se 
completa con los Encuentros FACBA 22 (una colección de videocon-
versaciones entre artistas, investigadores e investigadoras) y con un 
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rico programa de actividades y visitas comentadas por los propios 
creadores y creadoras en los espacios expositivos donde se muestran 
los resultados de sus propuestas artísticas. El extenso programa del 
festival se cerrará con varias ediciones impresas que recogerán las 
investigaciones artísticas realizadas y las reflexiones teóricas del 
seminario. Este material, al igual que el de ediciones anteriores, está a 
disposición pública en nuestras plataformas web.
	 Este Equipo Decanal valora enormemente la buena sintonía 
con las instituciones y organismos que hacen posible esta gran alianza 
por la cultura en Granada. 
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 «Preferiría no hacerlo» es la famosa fórmula que utiliza el protagonista 
de la novela de Herman Melville (1853/2020, p. 65), un peculiar copista 
que trabaja en una oficina de Wall Street y que un día, de repente, deja 
de escribir. Semejante rebeldía pone al descubierto el hecho incontes-
table de tomar conciencia y, consecuentemente, detenerse para elegir. 
Un gesto que, en la actualidad, ante la inercia frenética de nuestro 
tiempo, revalida su importancia.
 	 Como apunta Odell (2021) en referencia al mencionado prota-
gonista, «dejar de hacer algo, o negarse a hacerlo, solo alcanza cierto 
estatus si todos los demás hacen lo que se espera de ellos y nunca 
han permitido que nadie se desvíe de ese proceder» (pp. 104-105). 
Si reflexionamos un momento, deduciremos que solo es posible 
desplegar toda la potencia de estas palabras desde la sutileza exqui-
sita con la que se enuncian: «preferiría no hacerlo», una fórmula lingüís-
tica impecable para invalidar cortésmente una orden expresa. 
 	 La urbanidad que los pequeños matices confieren a esa corta 
frase es el lubricante necesario para imprimir impulso y durabilidad 
a un acto de desobediencia como el que lleva a cabo el escribiente, 
que, de hacerse con brusquedad, fracasaría estrepitosamente. Una 
negación expresa provocaría reacciones adversas y solo conseguiría 
derrumbar el contexto. Así pues, ante una pregunta como ¿vas a parti-
cipar o no, tal como se te pide?, el escribiente contesta «preferiría no 
hacerlo», demostrándonos cómo deslizarse suavemente y sin conse-
cuencias negativas fuera del marco restrictivo.
 	 Vivimos inmersos en cronogramas imposibles. Nuestro ritmo 
biológico se ve violentado a diario por sistemas de producción acele-
rados y masivos que nos exigen estar presentes todo el tiempo y atentos 
a todo el mundo. La hiperconectividad nos ha hecho perder la referencia 
del acontecer temporal, del tiempo real que llevan los procesos naturales, 
nuestros desarrollos vitales, para instalarnos en la urgencia constante.
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Esta edición plantea como experiencia reflexiva la lentitud, un marco 
desde el que reconocer la cualidad esencial del mundo y recomponer 
sus límites confundidos a menudo en la vorágine diaria, una herramienta 
para cuestionar el contexto vertiginoso de nuestro presente. 

Contextualizar la vorágine. De cómo renunciamos felizmente a nuestro 
tiempo de descanso
Desde los inicios de la Revolución Industrial, la reflexión sobre la capa-
cidad de trabajo del ser humano ha sido constante. Las industrias 
comenzaban a estar dotadas de maquinarias que podían no solo suplir, 
sino mejorar el trabajo de las personas, empeorando sus condiciones 
laborales, ya que la demanda de mano de obra era menor, las jornadas 
más largas y duras y los salarios más reducidos. Explotó entonces la 
rebelión de los luditas, quienes emprendieron una reyerta violenta 
contra las máquinas hiladoras en Inglaterra. El nombre de este colec-
tivo procede de quien parece fue su caudillo, Nedd Luddlam, un perso-
naje imaginario cuyo nombre evocaba al de un aprendiz de tejedor que 
rompió a martillazos el telar de su maestro en 1779. 
 	 El término ludita comparte engañosamente raíz con el verbo 
latino ludo, que en español significa jugar, divertirse o pasar el tiempo. 
Efectivamente, estos trabajadores estaban luchando contra lo que 
hoy consideramos el asentamiento definitivo del sistema capita-
lista, una organización de la productividad económica que destierra 
el concepto de descanso o que lo convierte en un nuevo ámbito de 
ganancias (el mercado del ocio). El conocimiento de su profesión, 
laboriosamente adquirido, no servía de nada a la hora de competir con 
máquinas que multiplicaban la producción. Los nuevos obreros aún 
tenían presente la vieja concepción del trabajo propia de los campe-
sinos y de los artesanos de los gremios, que mantenían su propio y 
distendido ritmo de trabajo, algo imposible para operarios que se 
hacinaban en la fábrica bajo la atormentadora voluntad del capataz, 
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sometidos a duros reglamentos, a severas penalizaciones por contra-
venirlos, al control del tiempo que marcaba la sirena de la fábrica, al 
ritmo ruidoso de la máquina.
 	 En el barrio de la Croix-Rousse de Lyon, Auguste Blanqui 
comprueba que los obreros «ganan 300 francos al año trabajando 
catorce horas diarias en los telares, suspendidos además mediante 
correas con objeto de poder servirse a la vez de pies y manos, a fin 
de poder realizar el movimiento continuo y simultáneo necesario para 
tejer el pasamano» (Droz, 1974, p. 66). La imagen que Blanqui describe 
de los obreros de la Croix-Rousse, quienes atan sus extremidades con 
correas al telar para mejorar su eficiencia, se convierte en metáfora 
perfecta de la penosa situación que los trabajadores europeos sufrían, 
así como en fatal profecía de lo que los sistemas de producción capita-
lista harían con los individuos en los siglos XX y XXI. 
 	 Ante dichas circunstancias, no resulta extraño que intelec-
tuales y pensadores de la época analizaran la situación del mundo 
obrero y llegasen a la conclusión de la necesidad imperiosa de legislar 
las condiciones laborales y, entre ellas, una de las más importantes, el 
descanso del trabajador. Casi cien años después, en 1932, el filósofo y 
escritor Bertrand Russell escribió su Elogio al ocio: 

El sabio empleo del tiempo libre –hemos de admitirlo– es un 

producto de la civilización y de la educación. Un hombre que ha 

trabajado largas horas durante toda su vida se aburrirá si queda 

súbitamente ocioso. Pero, sin una cantidad considerable de tiempo 

libre, un hombre se verá privado de muchas de las mejores cosas. Y 

ya no hay razón alguna para que el grueso de la gente haya de sufrir 

tal privación; solamente un necio ascetismo, generalmente vicario, 

nos lleva a seguir insistiendo en trabajar en cantidades excesivas, 

ahora que ya no es necesario. (Russell, 1932/1994, pp. 158-159)
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En su texto, Russell sostendría que la técnica moderna había hecho 
posible que el ocio, dentro de ciertos límites, no fuera la prerrogativa de 
clases privilegiadas poco numerosas, sino un derecho equitativamente 
repartido en toda la comunidad. La moral del trabajo es la moral de los 
esclavos, y en un mundo moderno capaz de articular la tecnología para 
la mejora de la calidad de vida, no tiene ni sentido ni cabida la escla-
vitud.
 	 Cincuenta y dos años antes de las aportaciones teóricas de 
Russell, el ensayista utópico Paul Lafargue ya habría escrito un texto 
fundamental al respecto, El derecho a la pereza. Lafargue era yerno 
de Karl Marx y no en vano escribió este texto en medio de las recla-
maciones obreras que exigían el derecho al trabajo. Para Lafargue, los 
conceptos de trabajo, por un lado, y pereza u ocio, por otro, son dos 
caras de un mismo proceso de reglamentación de la vida de los opera-
rios en el modo de producción capitalista. El primero de los cuatro 
argumentos a los que Lafargue recurre, como medio para fortalecer la 
tesis principal de su escrito, es el siguiente: 

El trabajo es la causa de toda degeneración intelectual y de 

toda deformación orgánica en la sociedad capitalista. Basta con 

comparar los caballos de pura sangre, servidos por una legión de 

birmanos en las caballerías de un Rothschild, con los pesados y 

toscos normandos que tienen que arar la tierra, acarrear el abono 

o transportar la cosecha a los graneros. Contémplese el noble 

salvaje que los misioneros del comercio y los comerciantes de la 

religión no han corrompido aún con sus doctrinas, la sífilis y el dogma 

del trabajo, y compáresele con nuestros míseros siervos de las 

máquinas. (Lafargue, 1880/2003, pp. 70-71) 

Poner en cuestionamiento el empleo y su extensa jornada laboral, en 
pro de la instauración de tiempo para encontrar el verdadero sentido 
de la vida, es un argumento cada vez más asentado:
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En cualquier caso, que termine el trabajo no significa que la vida 

no tenga sentido, ya que es la imaginación la que le da sentido, no 

el hecho de trabajar en sí. Trabajar solo tiene sentido para ciertos 

estilos de vida y formas de pensar. Los terratenientes ingleses del 

siglo XVIII, los judíos ultraortodoxos de la actualidad y los niños de 

todas las culturas y momentos históricos le han encontrado sentido 

a la vida sin necesidad de trabajar. (Harari, 2017)

Resaca en el sistema 
Más allá del argumento biologicista que sostiene Lafargue y que consti-
tuye una falacia naturalista, el autor está arremetiendo contra la glorifi-
cación del trabajo iniciada de forma sistemática por los pensadores de 
la Ilustración y que tuvo como consecuencia la transformación de toda 
la sociedad en una cultura de trabajo de la que quedaban excluidos, 
como contraproducentes, los deseos, los sentimientos y las actividades 
no productivas. Solo quienes trabajando por un salario producen algo 
para vender son valorados en nuestra sociedad, de ahí el desprecio a las 
labores domésticas de la mujer o a los trabajos voluntarios no remune-
rados. Y es precisamente el engrandecimiento generalizado de las acti-
vidades productivas el blanco del ataque de Lafargue, y así en otra obra 
suya resume su pensamiento con unas palabras que nos pueden escan-
dalizar pero que contienen una gran verdad: «El fin de la revolución es 
[…] trabajar lo menos posible y disfrutar intelectual y físicamente lo más 
posible. Al día siguiente de la revolución habrá que empezar a pensar en 
divertirse» (Lafargue y Pérez Ledesma, 1880/2004, p. 52).
	 Lo ocurrido durante las décadas posteriores es consecuencia 
de que las economías capitalistas se impregnaran cada vez más de 
los avances tecnológicos, incrementando los beneficios empresariales 
mediante la mejora de la productividad y de las condiciones de vida. La 
clase obrera siguió trabajando ocho horas diarias     1    ,  pero pasaron de 
recibir salarios de subsistencia a mejorar poco a poco sus condiciones 
laborales: viviendas más dignas, coches y vestuario a la moda… Habría 
nacido la clase media europea. 

p. 24
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Eight Hour Day Banner, Melbourne, autor desconocido, 1856. Wikipedia. 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:8hoursday_banner_1856.jpg
Fig. 1: 
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Pero todo este rumbo idílico tenía que tener un límite. La ciencia ficción 
se ha impuesto a la realidad. Vivimos en un mundo en el que el trabajo 
manual se mecaniza y las mercancías producidas, incluso el propio 
trabajo, se desmaterializan. ¿De qué nos ocupamos, entonces, los seres 
humanos? ¿Ha llegado el momento de descansar? ¿La economía se 
ha convertido en lo que calificaría Zygmunt Bauman (2005) como una 
gran máquina de fabricar «desperdicios humanos», individuos que no 
tienen ningún papel útil y ninguna oportunidad de ganarse la vida en el 
sentido productivo fordista? 
	 Cuando Tehching Hsieh, artista taiwanés, inició sus perfor-
mances, el modo de entender el trabajo estaba cambiando. A finales 
de la década de los 70 realizó cinco episodios de la performance One 
Year Performances and a Thirteen Year Plan (perfomances de un año 
de duración y un último proyecto de trece años). En el segundo episodio, 
titulado Time Clock Piece, el artista permaneció desde el 11 de abril de 
1980 hasta el 11 de abril de 1981 vestido como un obrero. Hsieh perforó una 
tarjeta en una máquina de fichar cada hora, de día y de noche, durante 
los 365 días de ese año (festivos incluidos). Si en el fordismo el trabajador 
era explotado dentro de unos límites temporales (8 h + 8 h + 8 h), la Time 
Clok Piece apuntaba a una nueva condición posfordista que difuminaba 
peligrosamente los límites entre la vida y el trabajo.
	 Esta es la distopía social que ya se presentía a finales de los 
años 60 al hablar de civilización del ocio y de sociedad del espectáculo 
(Debord, 2000). ¿Habría llegado el momento en el que la revolución 
tecnológica nos permitiría dejar de ganarnos el pan con el sudor de 
nuestra frente y dedicarnos a nuestras aficiones y placeres? Nada 
más lejos de la realidad. Jeremy Rifkin (1996) apunta cómo la actual 
transformación del trabajo trae consigo una transformación social y el 
renacer del componente filosófico, psicológico y artístico del conoci-
miento humano. Este devenir laboral, paralelo a la transformación del 
ocio y, por ende, de la culturalidad contemporánea, ha supuesto la 
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mercantilización de ésta y sus manifestaciones artísticas, generando 
una industria de la cultura. En la línea de pensamiento de Rifkin, la 
producción cultural se explota como una materia prima susceptible de 
ser elaborada, transformada y ofrecida como mercancía:

La metamorfosis que se produce al pasar de la producción industrial 

al capitalismo cultural viene acompañada de un cambio igualmente 

significativo que va de la ética del trabajo a la ética del juego. Mien-

tras que la era industrial se caracterizaba por la mercantilización del 

trabajo, en la era del acceso destaca sobre todo la mercantilización 

del juego, es decir la comercialización de los recursos culturales 

incluyendo los ritos, el arte, los festivales, los movimientos sociales, 

la actividad espiritual y de solidaridad y el compromiso cívico, 

todo adopta la forma de pago por el entretenimiento y la diversión 

personal. Uno de los elementos que definen la era que se avecina 

es la batalla entre las esferas cultural y comercial por conseguir 

controlar el acceso y el contenido de las actividades recreativas. 

(Rifkin, 2000, p. 168)

Las últimas imposiciones laborales apuestan por sistemas de trabajo 
virtual y remoto que nos han cargado con más horas por menos dinero. 
Aunque los noticiarios alienten a recuperar lo perdido, ya no consu-
mimos el ocio como antes, ni nos transportamos ni tampoco hacemos 
el mismo uso de unas instalaciones inmobiliarias laborales. La urgencia 
se traslada hoy al hogar, obligados y obligadas a teletrabajar constan-
temente, sin respetar horarios o días festivos; incluso, se nos invita a 
no enfermar si queremos cobrar nuestro salario. Esta situación se 
ha tornado aún más penosa con la llegada de las redes sociales y su 
exigente onmipresencia y automarketing.
	 En la obra de Dora Budor Allergic to the 20th Century 
(2015)    2  , la artista señala algunas de las consecuencias de esta vida 
acelerada. Como apunta Marta Labad (2018), los personajes protago-

p. 24
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nistas de sus fotografías parecen sufrir alguna «cronopatología» (p. 271). 
Son escenas cotidianas en las que el cuerpo joven de la protagonista 
contrasta drásticamente con la vejez de su rostro (de su cabeza), una 
sintomatología propia de nuestros días. 
	 El pensamiento aceleracionista que parece impregnar la obra 
de Budor deja entrever dos grandes peligros de la sociedad actual: 
por un lado, la resignación política, incapaz de pensar el futuro si no es 
como apocalipsis distópico; por otro lado, la creencia de que el capi-
talismo acabará envenenado con su propia medicina, engullido por la 
radicalidad del mercado monstruoso que él mismo ha creado y la pasi-
vidad política que consiente y alienta sus prácticas depredadoras. En 
este contexto, la desesperanza parece ser la tónica dominante en la 
sociedad del presente. Las emergencias sociales rebotan sin conse-
cuencias en los Gobiernos, la crítica tiende a la pataleta y casi parece 
aventurar que, como apuntan Avanessian y Reis (2021, p. 11):

El razonamiento general aquí es que si modernidad = progreso = 

capitalismo = aceleración, entonces la única posible resistencia supone 

la desaceleración, ya sea a través de una fantasía de autosuficiencia 

colectiva y orgánica o de una retirada en solitario al miserabilismo y a 

sagaces admoniciones contra las peligrosas contrafinalidades del 

pensamiento racional.

Estas problemáticas impulsadas por los avances tecnológicos afectan 
poderosamente a los modos con los que nos relacionamos y sentimos 
nuestro medio. Como sostiene Franco Bifo Berardi (2020, p. 10): «La muta-
ción digital está invirtiendo la manera en la que percibimos nuestro 
entorno y también la manera en que lo proyectamos. No involucra 
únicamente nuestros hábitos, sino que afecta, a la vez, nuestra sensibi-
lidad y sensitividad». 	                                                    
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Para ilustrar esta idea recurriremos a Raqs Media Collective, un 
colectivo afincado en Nueva Delhi que funciona como un laboratorio 
de pensamiento en el que la estética es el punto de partida para una 
reflexión social y política. En una instalación titulada Now, Elsewhere 
(Escapement) (2009-2014)   3  , que el colectivo expuso en Madrid, 
en el CA2M, en 2014, nos muestran cinco relojes con el horario de 
una ciudad diferente del planeta. Sin embargo, en lugar de números, 
los relojes tienen estados de ánimo (epifanía, ansiedad, culpa, indife-
rencia…), de manera que las manecillas no marcan las horas, sino las 
emociones, apuntando directamente a los afectos y señalando una 
combinación de estados anímicos cambiantes que pueden acon-
tecer en otros lugares remotos del planeta. Los relojes de la instalación 
señalan constantemente la inestabilidad psíquica, consecuencia de un 
tiempo acelerado planetario.	
	 Unos años antes de la primera edición de Fenomenología 
del fin (Berardi, 2016), Alex Williams y Nick Srnicek presentaban en la 
London School of Economics el Manifiesto por una política acelera-
cionista (2013), en el que los autores proponen una alternativa al ritmo 
de desarrollo y expansión imparable del sistema capitalista. Plantean 
acelerar la velocidad de producción, circulación y consumo hasta 
alcanzar el punto de ruptura. Esta respuesta se plantea dentro de una 
corriente que parece alejarse de soluciones desacelerativas o repara-
doras para pensarse desde el interior del sistema y con la vista puesta 
hacia un futuro que se reconozca a sí mismo en su propia complejidad. 
	 Hoy somos conscientes de que lo contemporáneo participa 
de una escala temporal invasiva y acelerada; monitorizados en extremo 
asumimos sus consecuencias en todas las facetas de nuestra vida. Esta 
edición se plantea la lentitud (no la desaceleración) como un reducto de 
fertilidad para atender con el ritmo adecuado los múltiples recovecos de 
un presente frenético desde el que intuimos la complejidad del futuro.

p. 24
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Hacia el 8 + 8 + 8
Desde este planteamiento, preguntamos a quienes han participado en 
FACBA 22 cuáles son las estrategias que, frente a esta inercia frenética, 
propone su proceso creativo. Las respuestas no siempre coinciden ni 
con las ideas apuntadas anteriormente ni con nuestras conclusiones. 
Sus trabajos circunscriben polifacéticamente la temática de la edición 
arrancándole aspectos diversos y sorprendentes que son precisa-
mente lo que buscábamos.
	 Natalia Domínguez se pregunta si no será el no hacer la única 
estrategia válida al ritmo que nos impone el mundo de la cultura y que 
nos obliga a crear deprisa y nos condena al pluriempleo y, por tanto, 
a la falta de cuidados congénita. Como alternativa a este problema, 
ella propone un proceso de trabajo basado en un análisis de cada 
elemento tan demorado y concienzudo que la conduce a su extraña-
miento, precisamente al punto de saturación semántica del que surge 
su trabajo. En este sentido, los objetos son para ella contenedores de 
un significado simbólico que se revela pausadamente con este método.
	 Carlos Almela (investigador cultural) y Ricardo Campo (inge-
niero náutico) conforman el colectivo dos spotters, que, en esta edición, 
junto con Sofía de Juan (creadora y educadora), propone desplazar la 
metodología del spotting de aviones al «spotteo» de turistas. Sin caer 
en turismofobias simplistas, se plantean la manera de ensayar un 
turismo lento, cuidadoso, social y ecológicamente justo. Conversan con 
los trabajadores que se relacionan con los turistas y con los propios 
turistas, y experimentan junto con estudiantes de la Universidad y del 
entorno cultural de Granada, buscando cartografiar las controversias 
para replantearse el modelo turístico.  
	 Las prácticas de Javier Artero se enmarcan en el campo de 
la vídeoinstalación mediante una aproximación contemplativa. Sus 
audiovisuales ponen de relieve el parámetro temporal del medio y 
propician una experiencia de la duración de las imágenes en un sentido 
místico bergsoniano.
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Extremadamente consciente de que vivimos en una sociedad enferma 
en la que difícilmente cabe una revolución, Javier Map encuentra 
la solución a la inercia en esa especie de habilidad para la desapari-
ción que posee el proceder artístico, al generar un espacio que desde 
el inicio del proyecto puede pensarse desde la lentitud y terminar 
formando parte de la obra final.
	 Carlos Martín encuentra que, en sí mismo, el propio ámbito de 
la creación es la mejor estrategia ante la inercia. El proyecto de inves-
tigación que desarrolla en esta edición contrarresta la aceleración 
actual poniendo el foco en la quietud de los saberes arcaicos y en esa 
temporalidad extraña, el tiempo del olvido, que a veces los acompaña.  
	 Cuerpo de Trabajo es el título del proyecto de María Alcaide, 
en el que la autora estudia las estrategias de resistencia al trabajo 
desde el análisis del contexto cultural andaluz y el lenguaje asociado al 
cansancio laboral. La autora propone la fatiga y la queja, aunadas en el 
quejío, como forma de resistencia somática, obrera y feminista. Frente 
a la inercia, Alcaide, en primera persona, sopesa la ganancia adap-
tando el esfuerzo al rendimiento y valorando si la sobreexplotación no 
llega de la mano del propio entusiasmo y compromiso.
	 Derek Van Den Bulcke aprovecha las ventajas de la tecnología 
para abarcar las exigencias de la aceleración contemporánea. Se define 
a sí mismo como «ermitaño hiperconectado», ya que su lógica es alejarse 
de los ruidos y las distracciones para poder pasar más tiempo en Internet. 
	 Para Julia Santa Olalla, el ritmo doméstico, el de la maternidad y 
el de su trabajo pictórico hacen que el tiempo contemporáneo se acom-
pase, se avenga a razones ante las exigencias priorizadas de la vida real. 
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Conclusiones
Las reflexiones que hemos podido desarrollar en esta edición nos 
hacen pensar que, frente a ese tiempo capitalizado y acelerado, se 
puede proponer un tiempo sensible y escalado. La lentitud se plantea no 
tanto como alternativa a la métrica temporal del tiempo presente, sino 
como marco de observación de las facetas dispares de la experiencia. 
Esta reflexión surge, precisamente, de la aparente percepción de esos 
límites que parecen circunscribir la lentitud (la inmovilidad –en el caso 
de Bartleby, el escribiente de Melville– y la frenética velocidad de nues-
tros días) para recordarnos que son posibles otras implicaciones y otras 
escalas con las que aprehender la contemporaneidad. ¿Encontraremos 
la manera de dilatar la experiencia, de disfrutar de lo bien hecho (Sennett, 
2009), de reivindicar el ritmo lento, incluso la pérdida consciente del 
tiempo, para valorar lo transcurrido no solo como madurez o experiencia 
sino como la propia estructura del conocimiento?	
	 Para ello es necesario pertrecharse de colegas, herramientas e 
intenciones con las que entender que nuestras investigaciones, produc-
ciones y evaluaciones requieren su tiempo de cocción. Reclamamos 
un gran pacto, no solo desde las humanidades, sino transversalmente, 
desde las facetas vitales que alimentan los procesos en general. Reivindi-
camos la lentitud, ya que, entre otras cuestiones, el tiempo acelerado de 
la atención ha cedido espacio a la inmediatez del consumo de imágenes, 
restándolo de otros procederes que nos otorgaban un enorme placer 
epistemológico al permitirnos la quietud y la escucha, la lectura y la asimi-
lación. Al sumergirnos en estas experiencias, relegadas en parte por una 
cotidianidad frenética, sentimos que no somos solo personas que nos 
relacionamos en un cierto momento, de una determinada época, sino 
que somos el devenir de todo lo triunfante del tiempo que nos ha prece-
dido. Somos el resultado de la infinidad de preguntas planteadas en el 
pasado. Esa experiencia histórica acumulada en los entresijos culturales 
de cada individuo es el motor que impulsa la pasión, la curiosidad inte-
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lectual, el deseo de saber y conocer, la eterna búsqueda de la verdad y, 
¿por qué no?, el acercamiento hacia otras personas, criaturas y entornos 
desde el cuidado y los afectos, en un ejercicio común de entrelazamiento 
y reconocimiento mutuos. 
	 La lentitud nos abre la mente al tiempo de la fermentación, a esa 
relación directa y holística con el ciclo de la vida y sus ritmos circadianos, 
que propicia la convivencia entre saberes y herramientas tanto ancestrales 
como de primerísima actualidad, porque intuimos que no están reñidos 
entre sí, que solo necesitan afinarse, acompasarse, avenirse a ritmo.
	 Como personas inmersas en la urgencia del tener que hacer, 
que nos consume y que nos ha hecho olvidarnos del hacer crecer, la 
lentitud nos lleva a rememorar el tiempo de la lectura o de la horticul-
tura, del hundir la mente en las letras y las manos en la tierra, para vivir 
estas experiencias como lugares mentales que nos dan placer. Stuart-
Smith (2021) reflexiona al respecto con una metáfora que nos parece 
especialmente bella: 

La creación de distintos entornos mediante la jardinería nos brinda 

numerosas posibilidades, una de ellas es disponer de un lugar donde 

ejercer de recolectores. Así, como salimos a recoger frutas, flores u 

otras hortalizas, nuestro sistema de recompensa estimula la secre-

ción revitalizadora de dopamina, la misma que empujaba a nuestros 

antepasados paleolíticos a salir de la cueva. (p. 116)

Desde las ideas acumuladas en este modesto texto y desde la expe-
riencia que este Equipo Comisarial y de Producción ha atesorado, fruto 
del contacto con las personas invitadas a participar en esta edición, 
así como de las jornadas de lecturas, las conversaciones, las elucubra-
ciones, los errores, los avances y los retrocesos, esta edición concluye 
para nosotras con evidencias abrumadoras: la consciencia real del 
minutaje dedicado a cada acción, la certeza de que aún poseemos la 
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capacidad de reconducir la mente atribulada y estresada hacia asocia-
ciones y reflexiones más contemplativas y deliberadamente menos 
productivas. Este es el refugio que nos ofrecen nuestras prácticas y 
modos de hacer híbridos, en los que distintos tempos, irreconciliables 
en apariencia, se encuentran y se entienden. 
	 Creemos haber rescatado un poco del sentido común que nos 
ancla a las manifestaciones inherentemente humanas y nos permite 
ralentizar nuestros debería (como orden autoimperativa), siempre 
sometidos a la productividad, que nos niega la virtud de lo reflexivo; un 
sentido común que evidencia la fuerte conexión con la tradición huma-
nista clásica y contemporánea, como potenciadora de lo social, de la 
cocreación y del intercambio empático de sensibilidades. 

El sentido común nos dice que el aire fresco, la luz del sol, el ejercicio 

y el acceso a lugares verdes y tranquilos son buenos para la salud de 

la gente que vive en las ciudades. Sin embargo, nos hemos alejado 

tanto de todo esto que necesitamos que la ciencia nos demuestre 

sus efectos beneficiosos; aunque existe un aspecto positivo de los 

espacios verdes que nos resulte tan evidente para el sentido común, 

su efecto «potenciador de lo social». (Stuart-Smith, 2021, p. 112)

Nos resuena como un eco el fragmento del poema Romance sonámbulo 
de Federico García Lorca: «Verde que te quiero verde. / Verde viento. 
Verdes ramas…», a favor del ritmo pausado, de la reflexión, de la lentitud, 
de la resistencia a la inercia frenética, como bastión de subsistencia y 
entorno fertilizado para nuestros procesos creativos y vitales.
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                 Robert Owen planteó en 1817 la idea de que la calidad del trabajo era proporcio-

nal a la calidad de vida del obrero. Acuñó el conocido lema «888», es decir, «ocho horas 

de trabajo, ocho horas de recreo, ocho horas de descanso» («8 hours labour, 8 hours 

recreation, 8 hours rest»). 

            Esta obra está disponible en https://www.artsy.net/artwork/dora-budor-allergic-

to-the-20th-century.

              Para ampliar información sobre esta obra y sobre el colectivo, véase 

https://works.raqsmediacollective.net/index.php/2009/12/18/escapement/.
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  3      
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Mupi general de FACBA 22 situado en la plaza del Carmen (Ayuntamiento 

de Granada). Patricia Crespo Robles, 2022. Cortesía de la autora
Fig. 2:
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29 Cartelería general de FACBA 22 en el Centro Cultural Gran Capitán. 

Patricia Crespo Robles, 2022. Cortesía de la autora
Fig. 3:



dos spotters = 
(Carlos Almela y Ricardo Campo) 
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dos spotters es un colectivo, compuesto por un ingeniero aeronáutico 
y un investigador cultural, que despega como puede. Es un crosscheck 
cultural-aeronáutico que ensaya formas ecosociales de vuelo y viaje. Si 
los spotters se dedican a avistar aviones, dos spotters observa la cultu-
ra de la aviación y se dota de un espacio para cuestionar la estética de 
vuelo que atraviesa las sociedades del sobredesarrollo.

Creadora y educadora, Sofía de Juan desarrolla prácticas creativo-so-
ciales que operan en la cultura social comunitaria desde los vacíos y 
lo invisibilizado. Sus campos de interés se centran en la producción 
cultural vinculada a la transpedagogía, los procesos de mediación, la 

creación artística y el aprendizaje colaborativo. 

Investigadores/Grupo de Investigación/Institución, 
colección, etc., con los que se ha trabajado =

   Alberto Capote Lama, Departamento de Geografía Humana de la
Universidad de Granada

   Francisco Antonio Navarro Valverde, Departamento de Geografía 
Humana de la Universidad de Granada

   Luis Sánchez Vázquez, Departamento de Análisis Geográfico Regio-
nal y Geografía Física de la Universidad de Córdoba

Colaboradores externos =

   Alvar Muñoz Jaso, violinista 

   Jerónimo Vida Muñoz, maestro spotter 
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32 dos spotters + Sofía de JuanSpotting the Tourist

Los que los ven venir. A los aviones, a los turistas. Son cuerpos a la 
espera, sentados en un taxi, tras un mostrador. Plantados en medio 
de una plaza, paraguas de Free Tour en mano, o en la balaustrada que 
bordea el paseo de los Tristes. Son cuerpos que rondan, por ejemplo, 
las inmediaciones de un aeropuerto. 
	 Se llaman Juani, Nacho, Celia, Juan Pablo, José María, Horacio, 
Juan Francisco, Jesús, Pablo, Nordir, Álvar, Noelia, Jero, Enrique, Paula, 
Usue y Cristina. Son las personas que nos han dado su tiempo y expe-
riencia o que se han animado a dejarse fotografiar. Son personas que 
ponen el cuerpo, la atención, la paciencia, la energía y, a menudo, el 
sustento en la relación con los turistas que visitan Granada. Son los que 
los ven venir, los que otean, los que spottean. 
	 Los spotters son como ornitólogos que aguardan en los aero-
puertos al acecho de la mejor instantánea de un avión aterrizando o 
despegando. En Granada no son muchos, pero ahí está Jero, aficio-
nado al avistamiento de aviones desde 2014. De su mano hemos reco-
rrido las carreteras de tierra que rodean el campo de vuelo del Fede-
rico García Lorca en Chauchina. Si el spotter de aviones está «a verlos 
venir», a los aviones y, en cierto modo, a los turistas que en ellos llegan, 
nos preguntamos: ¿quiénes más los ven venir?; ¿cómo los esperan?; 
¿saben de antemano sus horarios y lugares de paso?, como Paula, 
personal de limpieza del aeropuerto, con la escaleta marcada por los 
despegues y aterrizajes; o, como el guía Horacio, ¿aguardan en el tuk 
tuk a que lleguen curiosos con ganas de paseo?; ¿de qué está hecha 
esa espera?, ¿y esa primera mirada, toma de contacto, intercambio?; 
¿y cómo es esa relación?, ¿meramente clientelar?, ¿servil, como alerta 
Usue?, ¿precarizadora?, ¿lucrativa?, ¿mutuamente enriquecedora?; 
¿qué podemos aprender de los que esperan a los turistas y, a través de 
ellos, de los tan esperados turistas en este escenario pospandémico?; 
y… ¿qué hay de quienes ven venir a los turistas desde una oficina, un 
despacho, un ordenador o un algoritmo, sin el trato piel con piel?; ¿qué 
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cuerpos spottean de lejos y, a modo casi panóptico, los ven venir, los 
reseñan –¿los mueven?– a todos? 
	 En una urbe claramente airbnbizada, ¿qué masa de visi-
tantes aguantan las trabajadoras que sustentan esa actividad? ¿Qué 
impactos, restos y desechos genera esta industria? Por cada turista, 
por cada Alhambra, ¿cuántas estelas de condensación? Y, sobre todo, 
en el marco de este FACBA dedicado a «la lentitud», ¿cómo ensayamos 
un turismo lento, cuidadoso, social y ecológicamente justo? Estos son 
los encuentros que una deriva por las calles de Granada nos ha dado, y 
estas son las preguntas que nos hemos ido haciendo. Entre el spotting 
y el slowing the tourist nos queda movernos.     
	

Spotting 1, Sofía de Juan y dos spotters, 2021. 

Cortesía de los autores
Fig. 1: 
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Juan Pablo, Sofía de Juan y dos spotters, 2021. 

Cortesía de los autores

Noelia, Sofía de Juan y dos spotters, 2021. 

Cortesía de los autores

Fig. 2: 

Fig. 3: 

Spotting the Tourist dos spotters + Sofía de Juan
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Spotting 2, Sofía de Juan y dos spotters, 2021. 

Cortesía de los autores 

Spotting 4, Sofía de Juan y dos spotters, 2021. 

Cortesía de los autores

Fig. 4: 

Fig. 5:
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Nacho, Sofía de Juan y dos spotters, 2021. 

Cortesía de los autores

Jesús, Sofía de Juan y dos spotters, 2021. 

Cortesía de los autores

Fig. 6: 

Fig. 7: 

dos spotters + Sofía de Juan
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Spotting 5, Sofía de Juan y dos spotters, 2021. 

Cortesía de los autores 

Spotting 7, Sofía de Juan y dos spotters, 2021. 

Cortesía de los autores

Fig. 8: 

Fig. 9:
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Spotting 8, Sofía de Juan y dos spotters, 2021. 

Cortesía de los autores		
Fig. 10: 

dos spotters + Sofía de Juan
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	 Lo contemporáneo participa de una escala temporal invasiva y acelerada; 

monitorizados en extremo asumimos sus consecuencias en todas las facetas de nuestra 

vida. ¿Qué estrategias frente a esta inercia frenética propone tu proceso creativo?

	 dos spotters + Sofía de Juan = El turismo, como es bien sabido, es un 

invento de la Ilustración burguesa británica que buscaba fomentar el conocimiento de 

otros países mediante un «Grand Tour» por Europa que podía durar años. Entre aquel 

tour, lento e iniciático, y el turismo de masas, planificado, exprés, el abismo es inmenso. 

La industrialización del turismo, potenciada por la aviación low cost, busca la máxima 

rentabilidad, llevando a menudo cuerpos y territorios al límite del colapso. En vez de 

un espacio de aprendizaje mutuamente beneficioso, el turismo se ha vuelto una obli-

gación social de devorar destinos, cuyos efectos sobre poblaciones y ecosistemas 

son cada día más controvertidos. Granada, a pesar de ser un baluarte del turismo 

cultural, no es ajena a este fast tourism, con sonadas polémicas en torno al airbnbi-

zación del Albayzín, la saturación de la Alhambra, la explotación laboral de las cama-

reras de hoteles o las despedidas de solterx. Este proyecto busca investigar los lazos 

entre turistificación y aviación en España y en Granada. Para ello, propone desplazar 

la metodología del spotting de aviones al «spotteo de turistas». Sin caer en turismofo-

bias simplistas, conversando con los turistas y con los cuerpos que se relacionan con 

ellos, buscamos cartografiar las controversias y, así, replantear mejor el modelo turís-

tico. Con cada una de lxs entrevistadxs, hemos querido ir más allá de la representación 

artística, diseñando experimentos para ralentizar el turismo.

	 ¿Qué metodología de trabajo has seguido para desarrollar tu investigación y 

cómo influye en este proceso el factor temporal?    

	 d. s. + S. J. = Este proyecto combina herramientas de las ciencias sociales y 

de la investigación artística. De la sociología, hemos recurrido principalmente al análisis 

estadístico y a las entrevistas semidirigidas a trabajadorxs del turismo y spotters. Del 

arte, hemos tomado prestada la misma herramienta que los spotters, dando, pues, a lo 

fotográfico un papel central en la investigación, el taller y la muestra. Lo que no esperá-

bamos en un inicio era que una deriva por la ciudad y por el aeropuerto acabaría tomando 

tanto peso en el proyecto. Fue a través de ese deambular como encontramos a lxs 

entrevistadxs, con quienes después quisimos seguir colaborando. Hacer menos cosas, 

más despacio y más a fondo, nos parecía acorde con el enfoque decrecentista de esta 

edición con el lema «La lentitud». 

	 Entendemos que los materiales en torno al proceso de creación artística 

son variados, discontinuos, holísticos..., ¿podrías generar una constelación con tus 

referentes?	

	     

1
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	 d. s. + S. J. = La principal inspiración de este proyecto son los spotters y su 

fotografía, poco conocida en el campo del arte. Sin embargo, como es una práctica que 

tiene una herencia militar, futurista, fosilista, la hemos querido releer desde el pensamiento 

ecosocial de autorxs como Yayo Herrero, Santiago Alba Rico, Vinciane Despret o Jaime 

Vindel, llevándola a otro lugar completamente distinto. En el campo del arte, nos hemos 

fijado especialmente en trabajos artísticos que reflexionan sobre el turismo: Rogelio 

López Cuenca, Marina Planas, Bulos.net, Left Hand Rotation, Valeriano López, Martin 

Parr..., así como en formalizaciones artísticas cercanas a la documentación, la investiga-

ción y el activismo.   

	

	 ¿Podrías resumir los resultados alcanzados con tu proyecto y las nuevas 

vías de investigación que atisbas?

	 d. s. + S. J. = Spotting the Tourist nos ha permitido complejizar los lazos entre 

aviación y turistificación, que en Granada operan de forma distinta al resto de España. 

Esta singularidad –ser una suerte de periferia dentro de la llamada «tercera periferia» 

de Gormsen– ha supuesto un reto interesante, que nos ha llevado a investigar de otras 

maneras, en particular, acercándonos a lxs trabajadorxs del turismo. Quizás nuestra 

visión esté sesgada por el momento pandémico y por las personas entrevistadas, que 

ven venir a los turistas, pero Granada se nos ha terminado antojando más un fracaso 

que un éxito en el acoplamiento aeroportuario-turístico, con cuestionamientos ya dura-

deros sobre la utilidad de esta infraestructura. También hemos problematizado el debate 

acerca de la «sobreturistificación» de la ciudad, donde no hay un consenso y una movili-

zación social como en Sevilla, Barcelona, Palma o Madrid. ¿O esta aceptación, e incluso 

reclamo de mayor turismo, quizás refleje la dificultad de imaginar otros modelos de vida, 

trabajo y ciudad más allá del «realismo capitalista» del turismo?

	 Los deadlines o plazos de entrega se han convertido en los hitos que orga-

nizan nuestra vida profesional. ¿Cómo te enfrentas al asedio constante de fronteras 

temporales impuestas?

	 d. s. + S. J. = dos spotters siempre hemos reivindicado lo amateur y sus 

tiempos. Esta palabra, que tiene una connotación negativa, nosotrxs la cargamos de 

otros sentidos: nuestra práctica es amorosa, inexperta y orgullosamente no profesional. 

Dos spotters no es nuestro trabajo, tampoco es nuestro ocio. Y las temporalidades 

son, por tanto, otras. A veces podemos estar un año diseñando una sesión, dejar algo a 

medias, retomar. Cuando entramos en un marco institucional y público como FACBA, la 

cosa cambia: adquirimos compromisos, hay recursos públicos en juego y los deadlines 

nos obligan a forzar motores. Luego descansamos. Respetar los plazos necesarios para 

que una colaboradora como Sofía de Juan o un montador de la expo tengan tiempo de 

hacer su trabajo es cuidar. El problema con los deadlines es cuando vienen marcados 

por motivos ajenos al sentido del hacer. Esto es por la burocratización y proyectización a 

ultranza de la vida cultural. 
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Mi investigación gira en torno al concepto de suspensión narrativa en el 
audiovisual. A través del vídeo, la instalación y la fotografía experimento 
con las posibilidades de generar relato en ausencia de acontecimientos 
en el sentido tradicional del término, más allá de estructuras narrativas 
piramidales. Me sirvo de estrategias de montaje espacial como la multi-
pantalla y de recursos técnicos como el plano secuencia o el bucle 
para generar instalaciones que han de ser recorridas por el espectador. 
Esta confluencia de intereses, a menudo, deriva en paradojas visuales y 

temporales que invitan a cuestionar la verosimilitud de la imagen.
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Investigadores/Grupo de Investigación/Institución, 
colección, etc., con los que se ha trabajado =

   Antonio Ruiz Moya, jefe del Servicio de Redes y Comunicaciones 
(CSIRC) de la Universidad de Granada

   Amparo García Iglesias, técnico de patrimonio, Secretariado de 
Bienes Culturales y de Conservación de la Universidad de Granada

   Colección del Centro de Instrumentación Científica de la Universidad 

de Granada

   Colección del Edificio Mecenas de la Universidad de Granada

   Colección del Observatorio de Cartuja de la Universidad de Granada

Colaboradores externos =

   Alberto Cajigal, documentación y producción: grabación, 
iluminación y fotografía

   Enrique Res, composición y diseño de sonido
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Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. Videoinstalación 

(fotograma 1). Cortesía del artista
Fig. 1: 



Ficciones de Otro Tiempo es un proyecto de investigación teórico-práctico 
en torno a determinadas estructuras narrativas recurrentes en el cine de 
ciencia ficción. A partir de la temática propuesta por FACBA 22 en torno a 
la lentitud, así como de la invitación a trabajar con una serie de colecciones 
de la UGR, experimentamos con las posibilidades de deconstrucción y 
suspensión del relato, donde el parámetro temporal, en ausencia de aconte-
cimientos, adquiere valor temático.
	 La visita a la colección del Centro de Instrumentación Científica 
de la UGR, compuesta por aparatos obsoletos que fueron empleados 
para la investigación, revela semejanzas estéticas con la maquinaria 
que encontramos en el género cinematográfico de viajes espaciales 
de los años 70 y 80. Esta proximidad visual sirve como pretexto para 
ficcionar el interior de hipotéticas astronaves que se desplazan por el 
espacio y cuya tripulación permanece ausente, como es habitual en los 
primeros minutos de metraje en las películas de dicho género. De este 
modo planteamos desplazamientos entre la ciencia y la ficción, lo que 
en ocasiones permite concebir como paisaje por explorar diapositivas 
de células que en su día fueron empleadas para el estudio científico. 
	 En definitiva, experimentamos con una serie de recursos 
técnicos propios de lo cinematográfico (largos planos secuencia y 
planos fijos, paneos, trávelin, etc.) en escenas que parecen suspender 
el tiempo del viaje y nos enfrentan, como espectadores, a la tempora-
lidad del audiovisual.
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Grabaciones en colección de Instrumentación Científica de la 

Universidad de Granada. Cortesía de Alberto Cajigal

Grabación de trávelin. Cortesía del artista

Fig. 2: 

Fig. 3: 
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Área de supercomputación del Edificio Mecenas de la Universidad

 de Granada. Cortesía del artista

Grabaciones de audio en el área de supercomputación del Edificio 

Mecenas de la Universidad de Granada. Cortesía del artista

Fig. 4: 

Fig. 5:



	 Lo contemporáneo participa de una escala temporal invasiva y 

acelerada; monitorizados en extremo asumimos sus consecuencias en todas 

las facetas de nuestra vida. ¿Qué estrategias frente a esta inercia frenética 

propone tu proceso creativo?

	 Javier Artero = La investigación teórico-práctica que he desarro-

llado en los últimos años se plantea a modo de resistencia a las inercias frené-

ticas. Estas prácticas se enmarcan en el campo de la videoinstalación. Frente 

a tales ritmos frenéticos, planteo una suspensión narrativa que rompe con la 

sucesión de acontecimientos propia de los discursos mediáticos hegemó-

nicos. Las estrategias empleadas (largos planos secuencia, bucles, montajes, 

etc.) permiten una aproximación contemplativa al audiovisual, lo que pone de 

relieve el parámetro temporal del medio y propicia una experiencia de la dura-

ción de las imágenes en un sentido bergsoniano. 

	 ¿Qué metodología de trabajo has seguido para desarrollar tu investi-

gación y cómo influye en este proceso el factor temporal?

	 J. A. = El proyecto se desarrolla a partir de la colección del Centro 

de Instrumentación Científica de la UGR (Fig. 2 y 3), que se compone de instru-

mental ahora obsoleto, fruto de los avances tecnológicos, empleado hace 

años para la investigación científica y técnica. Una primera aproximación a las 

máquinas que componen la colección revela una cercanía con la estética de 

algunas imágenes provenientes del cine de ciencia ficción y de viajes espa-

ciales de los años 70 y 80. A partir de esta apreciación comienza un trabajo 

de investigación en torno a motivos recurrentes en dicho género. Destacamos 

los recursos técnicos empleados en los primeros minutos de metraje; escenas 

en las que el tiempo parece suspendido por el uso de largos planos secuencia, 

trávelin y paneos del interior de naves cuya tripulación permanece ausente, a 

menudo en estado de hibernación. De este modo la propuesta se centra en 

ficcionar los entornos de estos vehículos mediante la grabación y posterior 

montaje de maquinaria científica (Fig. 1 a 14). También recurrimos a grabaciones 

de audio en el área de supercomputación del Edificio Mecenas (Fig. 4 y 5), donde 

los diversos sistemas de refrigeración se entremezclan a modo de orquesta. 

	 En definitiva, la supresión de acontecimientos narrativos nos permite 

experimentar con la temporalidad de las imágenes. Entonces, el tiempo 

natural −en un sentido tarkovskiano−, sin aceleraciones o desaceleraciones, 

adquiere valor temático.

1
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p. 46

p. 44  y  p. 55 

p. 47



 	 Entendemos que los materiales en torno al proceso de creación 

artística son variados, discontinuos, holísticos..., ¿podrías generar una conste-

lación con tus referentes?

                   J. A. = Los referentes del proyecto son eminentemente cinematográ-

ficos, en concreto, aquellas producciones que se enmarcan en el género de 

ciencia ficción y viajes espaciales. Son constantes las referencias a metrajes 

como Solaris (1972), de Andréi Tarkovski, Alien (1979), de Ridley Scott, o 2001: 

A Space Odyssey (1968), de Stanley Kubrick. En estos filmes, en los que la 

acción transcurre en el interior de grandes naves que viajan por el espacio, la 

máquina goza de especial protagonismo, en ocasiones, por la inteligencia arti-

ficial que las controla.

	 ¿Podrías resumir los resultados alcanzados con tu proyecto y las 

nuevas vías de investigación que atisbas?

	 J. A. = Podemos atisbar posibles vías de investigación en torno a la 

deconstrucción de estructuras narrativas en el audiovisual. La deconstrucción 

de ciertos patrones recurrentes en lo cinematográfico nos permite poner en 

crisis las expectativas del espectador, lo que parece un terreno fructífero en 

tiempos de consumo desenfrenado de imágenes.

	 Los deadlines o plazos de entrega se han convertido en los hitos que 

organizan nuestra vida profesional. ¿Cómo te enfrentas al asedio constante 

de fronteras temporales impuestas?

	 J. A. = Siempre hemos convivido con plazos de entrega. La novedad 

es que ahora la tecnología permite ejercer una presión en el individuo que no 

responde a horarios de trabajo o a privacidad alguna. En 2015 Jonathan Crary 

titulaba su libro 24/7: El capitalismo al asalto del sueño, entendiendo dicho 

sueño como último bastión por conquistar. Hoy la retransmisión en directo 

de sujetos dormidos que monetizan su descanso (sleep stream) revela la 

ausencia de fronteras en la mercantilización del tiempo. Enfrentarse al asedio 

de las temporalidades impuestas puede partir del ejercicio de la indepen-

dencia y la autonomía. 
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Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. Videoinstalación 

(fotograma 2). Cortesía del artista

Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. Videoinstalación 

(fotograma 3). Cortesía del artista

Fig. 6: 

Fig. 7: 
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Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. Videoinstalación 

(fotograma 4). Cortesía del artista
Fig. 8: 

Fig. 9: Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. Videoinstalación 

(fotograma 5). Cortesía del artista
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53 Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. Videoinstalación 

(fotograma 6). Cortesía del artista
Fig. 10:
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Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. Videoinstalación 

(fotograma 7). Cortesía del artista

Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. Videoinstalación 

(fotograma 8). Cortesía del artista

Fig. 11: 

Fig. 12: 



55

Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. Videoinstalación 

(fotograma 9). Cortesía del artista
Fig. 13: 

Fig. 14: Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. Videoinstalación 

(fotograma 10). Cortesía del artista
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La práctica artística de Natalia Domínguez surge desde el romanticismo 
de intentar aproximarse y poseer lo otro como entidad desconocida, 
pero también desde el extrañamiento de lo común.
	 Analizar concienzudamente un elemento que vemos y recono-
cemos con normalidad lo hace excepcional, del mismo modo que repetir 
nuestro nombre indeterminadas veces nos sitúa en una posición de 
extrañamiento con nuestra propia identidad y con las acepciones que 
utilizamos para nombrarnos y definirnos. De esa saturación semántica 
surge su trabajo: de la necesidad de reconstruir significados, tergiver-
sarlos y repensarlos. Porque si el lenguaje es un pacto social, este es 
maleable, cambiante y, consecuentemente, camaleónico.
	 Por esta razón, para Natalia Domínguez, los objetos son conte-
nedores de significado, ya que sus cualidades formales son también 
descriptivas y están, inevitablemente, cargadas de contenido simbólico.

Colaboradores externos =
   En la pieza ¿Existe la montaña?: Carlos Aparicio
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59 Fotograma de Guía de observación de las nubes, Natalia 

Domínguez, 2021. Video HD, 19 min 24 s. Cortesía de la artista
Fig. 1:
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Imagen de archivo y proceso, Natalia Domínguez, 2021. 

Cortesía de la artista
Fig. 2: 
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Kassel no invita a la lógica, 

Enrique Vila-Matas, Seix Barral, 2015 
Fig. 3:



Wind Sock Warnings 010, Dennis Thate, 2017. YouTube

Proceso de construcción de una nube en SketchUp para La imposibilidad 

de atrapar una nube, Natalia Domínguez, 2020. Video HD, 11 min 9 s. 

Cortesía de la artista 

Fig. 4: 

Fig. 5: 
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En el inicio fue la nube. 

Pero en el inicio no fue solo la nube, sino la proposición de atrapar una nube. 

	 La problemática surgió al descubrir que todo contenedor para 
atrapar nubes se asemejaba a cualquier cosa excepto a la forma a la 
que hacía referencia. Me encontré jugando al juego infantil que consiste 
en buscar formas en las nubes; lo que me llevó a pensar que una nube 
nunca parece una nube, pero que, a su vez, no hay cosa más parecida 
a una nube que sí misma. Tras este encuentro, el deseo de atrapar la 
nube se convirtió en el deseo de abrazar el fracaso y la frustración de 
su inviabilidad física. Por tanto, podría decirse que Una Forma Incontro-
lable es el intento de conquistar una forma que se deshace constante-
mente, de falsear un contenedor      1      para algo vaporoso e incontenible. 
	 Tras aceptar esta imposibilidad, llegué a la conclusión de que 
aquello que no podemos atrapar con nuestras manos lo intentamos 
atrapar poniendo límites ontológicos, es decir, nombrándolo. De he-
cho, resulta interesante cómo la publicación de los primeros catálogos 
de nubes durante el siglo XIX no modificó la presencia de las nubes, 
sino nuestra manera de aproximarnos a ellas. En este sentido, la nube 
existiría de forma independiente al desarrollo de nuestras habilidades 
cognitivas, y éstas se conformarían a su vez como consecuencia de un 
comportamiento social preestablecido. 
	 ¿Existe la montaña? Medita, de hecho, sobre esta proposición. 
Esta pieza audiovisual, realizada junto a Carlos Aparicio y que acom-
paña al resto de obras, parte de la proposición ontológica que sostie-
ne que los límites de la montaña son tan amplios y vagos que la lógica 
podría llegar a cuestionar su fisicidad   2   y divaga sobre qué pasaría si 
aceptáramos tal asunción y planteáramos la montaña como ente tran-
sitorio, indeterminado e, incluso, inexistente. 

p. 66

p. 66
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Libreto de ¿Existe la montaña?, Carlos Aparicio y Natalia Domínguez, 2020. 

Cortesía de los artistas
Fig. 6: 
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Fitzcarraldo, Werner Herzog, 1982. Google

Edmund Hillary, el Coronel John Hunt y el sherpa Tenzing Norgay ante 

una maqueta del monte Everest, 1953. Imagen de archivo, Getty Images

Fig. 7: 

Fig. 8:
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Fotograma de ¿Existe la montaña?, Carlos Aparicio y Natalia Domínguez, 

2020. Video HD, 19 min 47 s. Cortesía de la artista 
Fig. 9: 

               	      Partiendo de una perspectiva semiótica, todo símbolo es un contenedor de 

significado. De este modo, cuando hablo de contenedor no me refiero a un recipiente físico, 

sino a una forma, un signo, una figura que contiene una carga conceptual asociada.

               

  1        2      y      
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Proceso de trabajo de ¿Existe la montaña?, Carlos Aparicio y Natalia 

Domínguez, 2020. Collage digital. Cortesía de los artistas
Fig. 10:
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	 Lo contemporáneo participa de una escala temporal invasiva y 

acelerada; monitorizados en extremo asumimos sus consecuencias en todas 

las facetas de nuestra vida. ¿Qué estrategias frente a esta inercia frenética 

propone tu proceso creativo?

	 Natalia Domínguez = Somos conscientes de que el arte y la vida son inse-

parables. El estrés vital afecta nuestra producción artística aunque el concepto de 

nuestro quehacer artístico no lo contemple. Hacer deprisa es no atender al detalle 

ni a los derroteros que el proceso propone. Hacer deprisa porque el mundo de la 

cultura nos obliga al pluriempleo es falta de cuidados y explotación.

	 Así, se podría decir que la única estrategia que nos quedaría sería el 

no hacer. Pero también podemos hacer posicionándonos y cuidándonos en 

comunidad. Porque evidenciar los hechos –dentro y fuera de nuestro proceso 

creativo– es también cuestionarlos. 

	 ¿Qué metodología de trabajo has seguido para desarrollar tu investi-

gación y cómo influye en este proceso el factor temporal?

	 N. D. = Una Forma Incontrolable es el resultado de un tiempo largo 

de análisis y divagación que comenzó a principios de 2020. No nació de una 

convocatoria ni de una gran proposición. De hecho, tanto el discurso como la 

selección de materiales se definieron a través de la experimentación y el error: 

hacer para ver; ver para pensar; pensar para volver a hacer. 

	 Siempre cuesta empezar proyectos sin financiación, pero cuesta 

aún más contar con una financiación envenenada regentada por instituciones 

que entienden las exposiciones como propaganda política y abandonan los 

cuidados a merced de la producción. 

 	 Entendemos que los materiales en torno al proceso de creación 

artística son variados, discontinuos, holísticos..., ¿podrías generar una conste-

lación con tus referentes?

                   N. D. = Habitualmente recurro a materiales industriales y produ-

cidos en serie que modifico en mayor o menor medida. Me interesa la carga de 

contenido simbólico asociado a estos materiales, a sus usos y a sus sistemas 

de producción masivos, ya que representan muchos de nuestros paisajes 

contemporáneos. 

3
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	 ¿Podrías resumir los resultados alcanzados con tu proyecto y las 

nuevas vías de investigación que atisbas?

	 N. D. = Los resultados formales de esta investigación son, en gran 

medida, una liberación del medio que toma sus referentes conceptuales y 

formales con la intención de deconstruirlos, tergiversarlos y reinterpretarlos 

en nuevas formas y significados. Son, sobre todo, una relación con diferentes 

materiales para aprender del consenso y las posibilidades que estos me 

brindan. Y por eso mismo, más que resultados quizás deberían ser llamados 

proposiciones, ya que lo que presentan es una de las infinitas direcciones en 

las que material y concepto pueden combinarse. Así, más que nuevas líneas 

de investigación, lo que llego a apreciar son nuevas posibilidades. Con otras 

formas, quizás, pero con los mismos medios y proposiciones. 

	 Los deadlines o plazos de entrega se han convertido en los hitos que 

organizan nuestra vida profesional. ¿Cómo te enfrentas al asedio constante 

de fronteras temporales impuestas?

	 N. D. = Es curioso cuando el medio opresor es el mismo que se preo-

cupa por la naturaleza de la opresión en un afán por empatizar con el oprimido, 

y más aún cuando lo único que acaba por hacer es repetir insaciablemente las 

mismas técnicas de presión y dominación. «Os dejamos dar vuestra opinión, 

os escuchamos», dicen; mientras, los deadlines prosiguen. Y es curioso, 

también, cómo negarse a caer en esa vorágine sigue siendo visto como un 

acto de valentía. La única forma viable de enfrentarte al asedio es, entonces, 

el asociacionismo. Agruparse nos hace entender que no estamos solos, que 

todos sufrimos los mismos abusos y que el primer paso para la visibilización 

y el cambio es el comentario. Porque lo que puede empezar pareciendo una 

oportunidad puede acabar truncándose. Y para ser capaz de verlo a tiempo, 

hace falta compañerismo. 
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Investigadores/Grupo de Investigación/Institución, 
colección, etc., con los que se ha trabajado =

    Pedro Ordóñez Eslava, director del Área de Música del 
Vicerrectorado de Extensión Universitaria y Patrimonio de la 
Universidad de Granada, con la colaboración de Oficina EA

    Amparo García Iglesias, técnico de patrimonio, Secretariado 
de Bienes Culturales y de Conservación de la Universidad de Granada

    Colección de Modelos Anatómicos del Departamento de Anatomía 
y Embriología Humana de la Univerdadad de Granada



María Alcaide centra su trabajo en la precariedad juvenil y en los deba-
tes sociales que surgen de la deriva actual de Europa hacia movimientos 
xenófobos, nacionalistas y conservadores. Desde lo más íntimo, Alcaide 
articula un discurso que parte siempre de la experiencia personal y toma la 
forma de sus propias limitaciones económicas y espaciales como cuerpo.
	 Si bien podríamos decir que su práctica no se ciñe a una disci-
plina en concreto, sino que goza de un amplio espectro plástico, el 
vídeo y la instalación son una constante en su obra. Los procesos de 
adición o sustracción característicos de la escultura se replican en el 
montaje de vídeo. La imagen y la forma sufren por igual la economía de 
los medios. Con muy poco se hace lo máximo posible. En las piezas de 
Alcaide, el humor, la ironía y la crítica toman el espacio y ocupan el lugar 
que a menudo se les es negado.

Asumo la práctica artística desde la experiencia cotidiana, hago lo que 
puedo con lo que tengo, con lo que (a otros les) sobra.
Entiendo la incapacidad de mi generación para pensar en un futuro 
como una potencialidad: no tengo por qué caer en la reproducción en 
bucle de patrones anteriores.
Ahora tenemos los mismos problemas, pero tienen otra forma. 
Por eso hago desde el presente sobre el presente. 
Pongo mi estómago por delante, 
pienso también con la barriga. 
Mi producción es heterogénea, nómada y precaria. 
Y yo soy una mujer, joven, de pueblo y pobre, 
aunque escandalosamente productiva.
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Abrigo para cuerpos sin forma: las cuerdas vocales, María Alcaide, 2022. 

Cortesía de la artista
Fig. 1: 
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Cuerpo de Trabajo es un proyecto en el que se contraponen estrategias 
de resistencia al trabajo desde el análisis del contexto cultural andaluz y 
el lenguaje asociado al cansancio laboral. La fatiga y la queja −también 
el quejío− se entienden aquí como formas de resistencia somática, 
obrera y feminista. Se plantea así la actualización de unos términos, que 
son legado, a partir del trabajo con la tierra, desde la tierra, volviendo a la 
tierra. 
	 Lo que se presenta en FACBA 22 es el inicio de una investigación 
en torno a esas referencias textuales y sonoras ligadas al trabajo y a su 
representación en el folclore y la cultura andaluces, en los que tiene una 
importancia fundamental el flamenco. Martinetes, pregones, cantes de 
trilla, de fragua o mineras son testimonios de ello. Sin embargo, ¿hasta 
qué punto estas manifestaciones podrían llegar a configurarse como 
estrategias de resistencia al trabajo? De alguna manera, ¿el quejío podría 
llegar a entenderse como una forma de expresión popular dirigida a una 
suerte de reparación colectiva? Y, en ese sentido, ¿sería posible elaborar 
una genealogía andaluza de la representación en la que el quejío tenga un 
papel político y emancipador o hablamos más bien de formas estéticas y 
ficciones que perpetúan estereotipos en la intersección entre el trabajo 
manual y lo sureño?
	 Estas y otras cuestiones derivadas del trabajo en el taller se 
despliegan en la sala sin inquietud de resolverse, sino manteniendo 
abierta la pregunta para quien quiera dar respuestas, siempre atrave-
sando el cuerpo. 

¿A quién le contaré yo

las fatiguitas que estoy pasando,

fatigas que estoy pasando,

las fatiguitas que estoy pasando?

Se las voy a contar a la tierra

cuando me estén enterrando.

(Mauricio Chaves, soleá)
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Cera articular usada por los dentistas para tomar registros de la boca.

Entraña, María Alcaide, 2021. Vídeoinstalación. Cortería de la artista

Cera natural de abeja usada en el proyecto Cuerpo de Trabajo para 

hacer moldes de la garganta

Base de cera para prótesis, María Alcaide, 2021. Cera e impresión 3D.

Cortería de la artista

Fig. 2: 

Fig. 3: 

Fig. 4: 

Fig. 5: 
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Garganta, María Alcaide, 2021. Fotografía digital.

Cortesía de la artista

Entraña, María Alcaide, 2021. Vídeoinstalación. Cortería de la artista

Soo fat (fragmento), María Alcaide, 2021. Asiento en espuma cubierto con 

silicona y cortado a cuchillo. Cortesía de la artista

Fig. 6: 

Fig. 7: 

Fig. 8: 
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Abrigo para cuerpos sin forma: distribución del aire en las fosas 

nasales y la boca cuando se canta, María Alcaide, 2022. 

Cortesía de la artista 

Fig. 9:
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Abrigo para cuerpos sin forma: el cielo de la boca, María Alcaide, 2022. 

Cortesía de la artista
Fig. 10: 



Cadena de gargantas, María Alcaide, 2022. Cortesía de la artistaFig. 11: 
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Abrigo para cuerpos sin forma: tráquea, traga, María Alcaide, 2022. 

Cortesía de la artista
Fig. 12: 
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Abrigo para cuerpos sin forma: formación de la vesícula auditiva, 

María Alcaide, 2022. Cortesía de la artista
Fig. 13:
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	 Lo contemporáneo participa de una escala temporal invasiva y 

acelerada; monitorizados en extremo asumimos sus consecuencias en todas 

las facetas de nuestra vida. ¿Qué estrategias frente a esta inercia frenética 

propone tu proceso creativo?

	 María Alcaide = Intento trabajar en base a lo que cobro, aunque esto 

es casi imposible debido a la precarización del sector y a las exigencias y 

autoexigencias de las agentes e instituciones que lo componemos. También 

debemos tener en cuenta que este sistema juega con nuestro entusiasmo y 

lo convierte en fuerza de trabajo gratuita, haciendo que trabajemos más y en 

peores condiciones.

	 ¿Qué metodología de trabajo has seguido para desarrollar tu investi-

gación y cómo influye en este proceso el factor temporal?

	 M. A. = Mi investigación es un acercamiento al proyecto que podría 

haber sido. Trato de no permanecer inmóvil ante las nuevas ideas que aparecen 

en el proceso y esto necesita de unos tiempos que pasan siempre por el cuerpo. 

	 En FACBA he tenido apenas dos meses para formalizar un proyecto 

que requiere de una base de investigación sólida. En este caso, me aproximo 

a la sala de exposiciones como si fuese un taller, un terreno de juego para 

empezar a pensar. No se puede hablar de resultados, sino de preguntas. Es el 

comienzo de lo que será.

 	 Entendemos que los materiales en torno al proceso de creación 

artística son variados, discontinuos, holísticos..., ¿podrías generar una conste-

lación con tus referentes?

	 M. A. = Pedro Ordóñez Eslava me hablaba de que el propio acto de 

cantar es una mentira porque la voz se imposta. Me interesan esas formas 

poéticas que replantean las ficciones, que desvelan el constructo y además lo 

hacen de manera natural, desde un conocimiento experiencial.

	 ¿Podrías resumir los resultados alcanzados con tu proyecto y las 

nuevas vías de investigación que atisbas?

	 M. A. = Creo que el descubrimiento más valioso ha sido entender 

que este proyecto se relaciona con el anterior, Carne de mi Carne: Entraña, 
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por su relación con el cuerpo, con lo que hay dentro. Hay una pulsión física que 

tiene que ver con cómo somatizamos el dolor, el cansancio, y con cómo la voz 

es lo que termina salvándonos. También vuelvo a indagar en las posibilidades 

de un cuerpo politizado cuando el trabajo es lo que produce (nuestra) iden-

tidad. La posibilidad de desarrollar todos estos temas me ayuda a establecer 

vínculos fuertes entre vías de investigación anteriores, como si se tratara de 

un proyecto que asienta y junta partes de mi trabajo que en otros proyectos 

están un poco más lejos unas de otras.

	 Los deadlines o plazos de entrega se han convertido en los hitos que 

organizan nuestra vida profesional. ¿Cómo te enfrentas al asedio constante 

de fronteras temporales impuestas?

	 M. A. = Una amiga me dice siempre que la exposición es aquello que se 

ha podido hacer con lo que se tiene en ese momento. No se trata de un final irre-

mediable, sino de un espacio que nos alienta a parar el proceso para enseñarlo. 

	 Por otra parte, pienso que el cuerpo es el que avisa cuando las cosas 

están bien hechas y que tenemos que acostumbrarnos a revelar cuáles son nues-

tras formas de producción. Si hablásemos más sobre cómo se hacen las exposi-

ciones, exigiríamos menos resultados y nos cuidaríamos más entre nosotras. 

5
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Artista audiovisual interesado en la materialidad de lo digital, en 
la expresividad del píxel sobre el papel, del ruido en el territorio. 
Apropiándose de recursos propios del folclore (y más concre-
tamente del flamenco), de la publicidad o del marketing digital en el 
arte se despliegan −desde una perspectiva crítica− las herramientas 
necesarias para desarrollar un lenguaje que encaje con las prácticas 
contemporáneas de su tiempo. Su obra, a medio camino entre la 
investigación musical y el arte de acción, propone un imaginario popular 
en el que puedan converger de manera natural todas sus inquietudes a 
través de una fuerza plástica como aglutinante y una estética asequible 
y personal que enraíza con lo tradicional de forma innovadora.
	 Mediante un tratamiento visual y sonoro se evidencia a un 
usuario contemporáneo que se debate entre una constante dualidad: 
memoria personal y memoria colectiva; mundo físico y mundo digital; 
tangible e intangible, como son el propio sonido en el espacio y la 
materialidad del cuerpo.

Investigadores/Grupo de Investigación/Institución, 
colección, etc., con los que se ha trabajado =

    Arturo Álvarez Roldán, Departamento de Antropología Social de la
Universidad de Granada

Colaboradores externos =

    En la pieza Raxeta: Diego Lobenal, performer; Dilema y Tormento,

tattoo artist; Irene La Peor, nail artist; Maritrini Mantekillah y Gala, esti-

lismo; Mayte Gómez Molina, animación 3D; Josman #P, grabación; 

Laura Turpin, fotografía   

    En la pieza Mirror: Alicia Arevalo AKA Laponite, performer
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Raxeta, Derek V. Bulcke, 2021. Impresión. Fotografía de Laura Turpín. 

Cortesía de los artistas
Fig. 1 y 2:



... imaginar un mundo sin géneros, 

que tal vez sea un mundo sin génesis, 

pero también un mundo sin fin.

Donna Haraway

Una ratchet es alguien como yo, 

que combina ropa del Bershka con imitaciones de marcas caras 

y que, como se siente excluida del sistema, 

se preocupa más por tener las uñas bien hechas 

que por votar en las elecciones.

La Zowi

88 Derek Van Den BulckeContemporary Ratchet
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Lo público es el espacio donde la realidad del folclore se transforma, 
la puesta en escena donde el cuerpo actúa como soporte creativo y 
estético, el campo de batalla donde los procesos de colectivización 
se desarrollan y se cristalizan elementos estéticos que codifican esos 
procesos… Desde este lugar surgen nuevas ficciones tecnocapita-
listas (Belsunces, 2018), nuevas formas y criaturas que conforman el 
conjunto de realidades vividas, nuestra construcción política más 
importante: una ficción que cambia el mundo (Haraway, 1991).
	 La conciencia de nuestros cuerpos desarrolla la capacidad de 
acción política. 
	 Cuando la industria cultural coloniza los cuerpos y las tradiciones, 
las políticas de emancipación comienzan a disolverse. La producción 
cultural que la máquina masiva impone empobrece las imágenes y la 
existencia de los pueblos. Cristaliza unos códigos audiovisuales que 
favorecen los análisis tradicionales desactualizados y alimenta un imagi-
nario desarticulado e instrumentalizado. La apariencia se monetiza 
como mecanismo de supervivencia; la producción cultural bebe de su 
herencia tradicional y de la vanguardia de resistencia más abrasiva, 
contaminándose sin ningún tipo de prejuicio ni complejo. Esta constante 
supervivencia es un ejercicio que glorifica su propio cuerpo. Santifica sus 
imágenes. El proceso de glorificación se encarga de mantener vivas sus 
tradiciones recodificando los resultados, amoldándose a una lógica que 
corresponde a su propia realidad, a sus distintos modos de ser.
	 La tradición de los cuerpos oprimidos −su existencia y resis-
tencia− surge, más rápido que nunca, como oposición a la imagen 
sometida y adulterada, ya que empobrece tanto la noción de imágenes 
como la noción de pueblos. La tradición, cuya vocación es la resistencia, 
desarrolla la estilización de las estéticas folclóricas −o neofolclóricas−. 
Ello supone el soporte de identidades fluidas y sostenibles. Su origen parte 
de la mezcla y la ruptura, del dolor y la rabia, del ritual y el aprendizaje.



– Belsunces, A. (2018, 22 de octubre). Las políticas de la tecnología-ficción. CCCBlab. 

https://lab.cccb.org/es/las-politicas-de-la-tecnologia-ficcion/

– Didi-Huberman, G. (2012). Supervivencia de las luciernagas (J. Calatrava, Trad.)  

Abada Editores.

– Haraway, D. (1991). Manifiesto cíborg (Kaótica Libros, Trad.). Kaótica Libros.

– Mela, M. (2019, 14 de mayo). A more human posthumanism? CCCBlab. https://lab.

cccb.org/en/a-more-human-posthumanism/

– Sastre, N. (2019, 18 de febrero). Chándal, ‘brilli brilli’ y uñas XXL: así son las jefas de 

los ritmos urbanos. El Periodico. https://www.elperiodico.com/es/cuaderno/20180908/

chandal-brilli-brilli-y-unas-xxl-asi-son-las-jefas-de-los-ritmos-urbanos-7022776
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Raxeta, Derek V. Bulcke, 2021. Impresión. Fotografía de Laura Turpín. 

Cortesía de los artistas
Fig. 3:
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Raxeta, Derek V. Bulcke, 2021. Impresión. Fotografía de Laura Turpín. 

Cortesía de los artistas
Fig. 4: 

Contemporary Ratchet
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Raxeta, Derek V. Bulcke, 2021. Impresión. Fotografía de Laura Turpín. 

Cortesía de los artistas

Raxeta, Derek V. Bulcke, 2021. Video VHS. 

Cortesía del artista 

Fig. 5: 

Fig. 6:
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	 Lo contemporáneo participa de una escala temporal invasiva y 

acelerada; monitorizados en extremo asumimos sus consecuencias en todas 

las facetas de nuestra vida. ¿Qué estrategias frente a esta inercia frenética 

propone tu proceso creativo?

	 Derek Van Den Bulcke = El proceso creativo que desarrollo se adapta, 

en la medida de lo posible, a esa escala temporal, haciendo, eso sí, un uso nece-

sario de la tecnología para poder abarcar dicha temporalidad. Frente a la inercia 

frenética suelo posicionarse como un ermitaño hiperconectado a base de 

extremos: actualmente vivo en la montaña, alejado de la ciudad, donde los estí-

mulos que recibo corresponden a otras temporalidades, y así puedo pasar más 

tiempo en internet.

	 ¿Qué metodología de trabajo has seguido para desarrollar tu investi-

gación y cómo influye en este proceso el factor temporal?

	 D. V. D. B = Todo comienza con una imagen persistente. Pueden 

pasar años antes de su materialización, antes de hacerse pública. Y cuando 

se hace pública ya nada es igual, pues pertenece a todos. Entre estos dos 

extremos temporales, intervienen diversas lecturas transformadoras: la 

palabra y también la imagen, esta vez escrita. No sé cuánto tiempo ha de 

pasar, pero nunca es inmediato.

 	 Entendemos que los materiales en torno al proceso de creación 

artística son variados, discontinuos, holísticos..., ¿podrías generar una conste-

lación con tus referentes?

                  D. V. D. B = El detonante siempre es la realidad compartida, y luego, 

la infancia. Ahí transitan los cómics, la música clásica, las peleas callejeras, las 

madres gritonas y las películas de Harmony Korine… 

	 ¿Podrías resumir los resultados alcanzados con tu proyecto y las 

nuevas vías de investigación que atisbas?
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	 D. V. D. B = En origen, el objeto de análisis (en colaboración con el 

Departamento de Antropología Visual) era la imagen de una madre soltera en 

chándal arrancándose con los dientes unas uñas postizas. Eso derivó en el 

cuestionamiento de lo femenino: ser madre o ser mujer. Diversos textos sobre 

teoría cíborg y posthumanismo han abierto el proyecto a una infinidad actual 

que me apasiona.

	 Los deadlines o plazos de entrega se han convertido en los hitos que 

organizan nuestra vida profesional. ¿Cómo te enfrentas al asedio constante 

de fronteras temporales impuestas?

	 D. V. D. B = La ficción que supone aunar creatividad y plazos de 

entrega es un juego que, en ocasiones, me resulta necesario y, en otras, me 

hace llorar por las noches.

5
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Raxeta, Derek V. Bulcke, 2021. Video VHS. 

Cortesía del artista 
Fig. 7 y 8: 

Contemporary Ratchet
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Fig. 9 y 10: Raxeta, Derek V. Bulcke, 2021. Video VHS. 

Cortesía del artista 
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Julia Santa Olalla muestra la vivencia, el descubrimiento y la memoria 
como actos perceptivos en los que la mirada de la autora provoca más 
que capta. Estas imágenes aparecen o vuelven de manera intensa y 
son con las que Julia genera un tipo de vínculo, una convivencia, que 
media a través de la pintura.
	 Su trabajo profundiza en lo ordinario. Ese zoom in que va inquie-
tando a la percepción sobre lo que nos rodea, ya sea íntimo o extraño, 
muestra sucesos, cruzados por algo oculto, de inicio y fin indefinidos. Lo 
maravilloso de todo esto es que se activa con el extrañamiento la poeti-
zación de la realidad, la revelación de algo otro contenido en lo aparente.
	 En Santa Olalla este asombro resulta del trabajo puramente 
pictórico, de cómo se pone la pintura, el toque. Aquí no es la mediación 
de lo representado lo que hace posible la significación, sino que es la 
acción de pintar la que hace posible esa comunicación. La capacidad 
expresiva viene tanto de cómo está puesta la pintura como de lo que 
aparece con esta. En el caso de Santa Olalla ocurre desde la relación 
extraña, no sabida, entre la textura dada por el referente, más o menos 
reconocible por evidencia o por su posición en un contexto concreto, y 
la textura que se ejecuta desde la práctica de la pintura. Todo el desa-
rrollo narrativo surge, por tanto, del trabajo de texturas y de la explo-
ración de las diferentes economías de representación: un despliegue 
de recursos desde una estrategia fría que concede el espacio justo 
al accidente, evitando conflictos y correcciones para conseguir un 
acabado que dota de sofisticación a su trabajo. Así, en sus pinturas, 
se van produciendo paradojas visuales, trampas al ojo, objetivos indis-
cretos y momentos de evanescencia en los que se evidencia, retuerce 
o bloquea a la vista a través de lo pictórico. Este proceso no resuelve 
las imágenes, sino que las envenena de incertidumbre.

Colaboradores externos =

   Jesús Ramón González Álvarez, oficial en la Unidad de Montajes 

Artísticos del Ayuntamiento de Granada (asistencia montaje de exposición)
   Miguel Ángel Sasiain, fotógrafo (fotografía para el proyecto)



En cuanto a montaje, este efecto se ve potenciado por las elipsis narra-
tivas en la relación imagen de imágenes, que fortalece el desarrollo 
narrativo del relato expositivo.
	 Santa Olalla no cesa de mostrarnos reflexiones sobre la propia 
pintura y su facultad narrativa mientras nos interroga sobre la capacidad 
evocadora de lo visual y sobre la responsabilidad que compartimos a la hora 
de interpretar nuestra realidad frente a la ambigüedad y la indeterminación.
	 El estímulo viene de la acción posterior a las decisiones sobre 
el soporte, la pintura, el diluyente, la herramienta, la energía, el gesto y la 
situación del objeto para acceder de esta manera a la diferencia expre-
siva que ofrece la imagen materia. Se trata de un proceso complejo que 
influye determinantemente tanto en la producción como en la recepción.

100 No Hay Trozo de Tierra
 que Se Llame Mangarrú
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Fig. 1: Jarana era un huerto, Julia Santa Olalla, 2021. Óleo sobre lino, 

100 × 70 cm. Cortesía de la artista
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 Gatola, Julia Santa Olalla, 2021. Óleo sobre lino, 

195 × 146 cm. Cortesía de la artista
Fig. 2: 

No Hay Trozo de Tierra
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Fig. 3: Bodegón, Julia Santa Olalla, 2021. Óleo y spray sobre lino, 

61 × 50 cm. Cortesía de la artista



104 Julia Santa OlallaNo Hay Trozo de Tierra
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105 Habitación de Julia en La Cubana, Julia Santa Olalla, 2021. 

Óleo sobre lino, 150 × 200 cm. Cortesía de la artista
Fig. 4:
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La Cubana, Julia Santa Olalla, 2021. Óleo sobre lino, 

195 × 146 cm. Cortesía de la artista
Fig. 5: 

No Hay Trozo de Tierra
 que Se Llame Mangarrú
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Fig. 6: Escalera de La Cubana, Julia Santa Olalla, 2021. Óleo sobre lino, 

150 × 200 cm. Cortesía de la artista

Plato roto, Julia Santa Olalla, 2021. Óleo sobre lino, 

50 × 70 cm. Cortesía de la artista
Fig. 7:
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Imagen de archivo personal, Julia Santa Olalla, 2021.

Cortesía de la artista
Fig. 8, 9: 
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	 Lo contemporáneo participa de una escala temporal invasiva y 

acelerada; monitorizados en extremo asumimos sus consecuencias en todas 

las facetas de nuestra vida. ¿Qué estrategias frente a esta inercia frenética 

propone tu proceso creativo?

	 Julia Santa Olalla = Tener la cabeza puesta en una cosa que me gusta 

tanto como pintar hace que el tiempo, un poco, se pare. Intento construir una 

rutina familiar y laboral que sea equilibrada. Tener una hija pequeña hace que 

te ordenes, y muchas aceleraciones, que veo a mi alrededor o que yo podía 

tener antes, desaparecen.

	 Por otro lado, ahora mismo tengo mucho trabajo y eso hace que vaya 

con la lengua fuera, porque además me gusta trabajar hasta el último día, siempre 

aparecen cosas que me enganchan a seguir pintando.

	 ¿Qué metodología de trabajo has seguido para desarrollar tu investi-

gación y cómo influye en este proceso el factor temporal?

	 J. S. O. = Empiezo haciendo bocetos digitales, voy mezclando unas 

imágenes con otras y voy pensando en las relaciones de color que pueden 

aparecer, las texturas, qué materiales usar, qué composición, cómo voy a relacionar 

los diferentes elementos que aparecen, en qué formato voy a hacerlo… Cuando ya 

tengo la selección, lo pongo todo junto en una imagen de imágenes y veo qué rela-

ciones surgen. En ese momento empiezo a ver más claro lo que me interesa.

	 Con respecto al tiempo, tengo muy organizado de cuántas horas 

dispongo a la semana para pintar. Intento ser muy efectiva cuando entro en el 

taller, usando gran parte del tiempo que no estoy en el taller para pensar cómo 

lo voy a hacer cuando me ponga a pintar. Se nota que en mi trabajo hay una 

gran parte de estrategia.

 	 Entendemos que los materiales en torno al proceso de creación 

artística son variados, discontinuos, holísticos..., ¿podrías generar una conste-

lación con tus referentes?

	 J. S. O. = Si tengo que pensarlo como una constelación atemporal, que 

no sea en sentido cronológico con mi formación, influye todo; para empezar, 

lo que veo en mi día a día fuera o dentro de mis rutinas, como encuentros o 

imágenes de Instagram, donde se muestra mucho de lo que se está haciendo 
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ahora, en general, o el trabajo de otros artistas. No sé... Pienso que ahora me 

interesan más los objetos que las imágenes como secuencias o movimientos 

que cuenten cosas. Antes me influían más fotogramas de películas, y esto 

ahora lo hago yo con un Frankenstein mío de imágenes que cuentan algo.

	 ¿Podrías resumir los resultados alcanzados con tu proyecto y las 

nuevas vías de investigación que atisbas?

	 J. S. O. = Pienso que es precipitado, todavía tengo que terminar el 

trabajo y vivir la exposición, comentarla...

	 Los deadlines o plazos de entrega se han convertido en los hitos que 

organizan nuestra vida profesional. ¿Cómo te enfrentas al asedio constante 

de fronteras temporales impuestas?

	 J. S. O. = Me vienen bien; si no, eternizaría los proyectos. Ponen orden 

en la vida del pintor, que va, en cierto modo, a contracorriente de todo el mundo. 

Y te marcan unos ritmos, te acercan un poco más a las rutinas sociales. Por 

otro lado, hacen también que crezca más rápido.

5
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Fig. 10: Imagen de obra en proceso, Julia Santa Olalla, 2021. 

Cortesía de la artista
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El trabajo último de Javier Map conforma una iconografía del colapso. 
La noción de accidente se despliega en una investigación que toma 
como punto de partida la incidencia del ser humano en la naturaleza. 
La idea del fracaso colectivo e individual late en la mayor parte de su 
producción, que remite a la frustración devenida del escaso margen de 
reacción ante los grandes problemas de nuestros tiempos.
	 Principalmente a través de la escultura, aunque abarcando 
una práctica interdisciplinar, la obra de Map tiende al hermetismo o a 
la indefinición mediante la creación de objetos de apariencia útil pero 
que también podrían no servir para nada. Pensar la escultura como 
estrategia de subterfugio es al mismo tiempo pensarla como fin, pues 
la resolución de los movimientos y las tensiones aspiran a la quietud. 
Eso sí, esa quietud en la escultura terminada se desvela en la recepción 
estética, siempre desde un observatorio en movimiento que hace de lo 
observado un paisaje de infinitas perspectivas. Ese lugar escultórico 
puede, al tiempo de ser experiencia, ser refugio.

113

Investigadores/Grupo de Investigación/Institución, 
colección, etc., con los que se ha trabajado =

   Juan Antonio López Villanueva, Departamento de Electrónica y
Tecnología de Computadores de la Universidad de Granada

    Juanjo Cutiño Bernal, Departamento de Electrónica y
Tecnología de Computadores de la Universidad de Granada



114 Pneuma. Respiración y 
Lentitud

Javier Map

El tiempo accidental, como lo definiera Virilio (Paoli, 2009), nos empuja 
a transitar por una existencia hostil en la que poco cabe hacer aparte 
de observar el progreso, abstraídos en la procrastinación que se nos 
oferta, un soma como el de Huxley, entre la información masiva y el 
contenido de entretenimiento autogenerado. El denominado síndro-
me FOMO –del inglés fear of missing out– nos mantiene latentemente 
inmersos en el mundo virtual, entre lo real y lo intangible.
	 Ante esta aglomeración atropellada de los acontecimientos, 
este proyecto desarrolla una respuesta desde la escultura procesual, 
reflexionando sobre la oportunidad que ofrece el arte como método 
de generación de experiencias. Señala Albert Camus acerca de la acti-
tud creadora que «trabajar y crear “para nada” […] es la sabiduría difícil 
que autoriza el pensamiento absurdo» (1995, p. 149). Para el autor fran-
cés, la ciencia, en su continua renovación, es incapaz de proporcionar 
certezas y «termina en la hipótesis, esta lucidez naufraga en la metáfora, 
esta incertidumbre se resuelve en obra de arte» (1995, p. 35). Sobre esta 
base, las piezas que conforman Pneuma se construyen simbólicamente 
partiendo del aspecto del chaleco salvavidas y la mascarilla de oxígeno 
de los aviones. El resultado son objetos hechos de tela, plástico y metal, 
que se ofrecen como dispositivos de salvamento indudablemente inser-
vibles, pero paradójicamente surgidos de un proceso que ansía llegar, en 
un bucle de fracasos continuados, al propio encaje en el mundo. 
	 El proyecto aborda los conceptos de insuflación, aspiración y 
estanquidad como analogías de la respiración o la insuficiencia respi-
ratoria, algo que se evidencia particularmente en una de las esculturas, 
conectada a un circuito de aire comprimido automatizado que la dota 
eventualmente de un jadeo isócrono y vano. 
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Cortesía del artista
Fig. 1:
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Sustained breath 2, Javier Map, 2021. Fotografías de estudio. 

Cortesía del artista
Fig. 2 y 3: 
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	 Lo contemporáneo participa de una escala temporal invasiva y 

acelerada; monitorizados en extremo asumimos sus consecuencias en todas 

las facetas de nuestra vida. ¿Qué estrategias frente a esta inercia frenética 

propone tu proceso creativo?

	 Javier Map = Creo que todas las personas sabemos que vivimos en 

una sociedad enferma. Yo asumo que difícilmente cabe una revolución y por 

eso contemplo el arte como una especie de habilidad para la desaparición 

que está ahí para cualquiera. Es la idea desde la cual he abordado siempre 

mis procesos. La estrategia pasa por generar experiencias desde un espacio 

pensado para la lentitud, palabra que precisamente da título a esta edición de 

FACBA. No es nada nuevo saber que hay que parar. Yo lo hago desde el arte.

	 ¿Qué metodología de trabajo has seguido para desarrollar tu investi-

gación y cómo influye en este proceso el factor temporal?

	 J. M. = No he seguido una metodología estricta, más bien el proyecto 

se ha ido construyendo sobre sí mismo, partiendo de unas ideas y objetivos 

iniciales, pero desembocando en sitios inesperados por los que me he permi-

tido transitar en la medida de lo posible. Me interesa que los proyectos lleguen a 

sorprenderme a mí mismo, pues solo así puedo atisbar algo mínimamente impre-

visible. Aun así, el factor temporal, desde un plano al que se le puede prestar más 

o menos atención, ha estado ahí. Mi trabajo siempre se ha caracterizado por 

desarrollarse con etapas de elaboración rápidas; sin embargo, en este proyecto, 

por cuestiones técnicas, los tiempos se han ido estirando y me he visto forzado a 

nuevos acomodos, con más contención y más momentos de espera. 

 	 Entendemos que los materiales en torno al proceso de creación 

artística son variados, discontinuos, holísticos..., ¿podrías generar una conste-

lación con tus referentes?

	 J. M. = Estas constelaciones se van construyendo por eventuali-

dades. He vivido en dos continentes, cinco países, diez ciudades y más de 20 

casas en 40 años. Apenas he pasado cinco años de mi vida en mi lugar de 

origen y actualmente vivo lejos del mismo. Siempre he sido el de fuera o el que 

no es del todo de un lugar. Hay algo de desarraigo en mí y eso marca mi forma 

de entender el mundo y está presente en mi trabajo. Si hablamos de referen-
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cias artísticas, algunos nombres que me acompañan desde hace tiempo son: 

Samuel Beckett, Aldous Huxley, Federico García Lorca, Joseph Beuys, Louise 

Bourgeois, Joseph Kosuth, Bruce Nauman, Eva Hesse o Nils Frahm, entre 

muchos otros.

	 ¿Podrías resumir los resultados alcanzados con tu proyecto y las 

nuevas vías de investigación que atisbas?

	 J. M. = Los resultados, desde el día en que escribo, están por verse, 

pues el proyecto está todavía en desarrollo, pero creo que puedo presagiar 

vías de investigación imprevistas en los inicios del proyecto. Ya veremos qué 

implicaciones tienen en la linealidad de mi producción y cómo afecta a otras 

vías paralelas en las que trabajo, pues siempre hay cruces.

	 Los deadlines o plazos de entrega se han convertido en los hitos que 

organizan nuestra vida profesional. ¿Cómo te enfrentas al asedio constante 

de fronteras temporales impuestas?

	 J. M. = Intento que no afecten al desarrollo del trabajo. Para mí es 

prioritario que las obras contengan algo de misterio, y eso lo da el error y la 

espontaneidad, en definitiva, la deambulación a partir de unas reglas de juego 

preestablecidas. Las fronteras temporales no ayudan, aunque pueden asimi-

larse como parte de estas reglas.
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Fig. 4: Lifejacket 4 (detalle), Javier Map, 2021. Fotografía de estudio. 

Cortesía del artista
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Boceto previo, Javier Map, 2021. 

Cortesía del artista
Fig. 5: 
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Fig. 6: Mask 1 (detalle de trabajo en proceso), Javier Map, 2021. 

Fotografía de estudio. Cortesía del artista
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Fig. 7 y 8: Lifejacket 3, Javier Map, 2021. Fotografías de estudio. 

Cortesía del artista
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Me sirvo del campo escultórico e instalativo para generar lugares de 
confluencia entre diversas realidades. Mi interés radica en aquellos 
espacios silentes o intermedios que surgen de la colisión de historias 
e imágenes, de especies y objetos. Así, busco las cosquillas a los reta-
les que configuran nuestra noción de realidad, trabajando mediante 
la traducción, la alteración y el pellizco, atento a todo aquello que de 
un modo u otro queda al margen. ¿En qué nos afectaría una rana coja 
atrancada en la puerta del ascensor? Probablemente en la misma 
medida que una rana regular. En cualquier caso, antes de llegar al 
tercero, yo le haría un bastón.
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Investigadores/Grupo de Investigación/Institución, 
colección, etc., con los que se ha trabajado =

   Miguel C. Botella López, Laboratorio de Antropología Física 
Departamento de Medicina Legal, Toxicología y Antropología Física de 
la Universidad de Granada

    Juan Varo Zafra, Departamento de Lingüística General y Teoría de 
la Literatura de la Universidad de Granada

     Fernando Jesús Navarro Merino, técnico del Departamento de Medicina 
Legal, Toxicología y Antropología Física de la  Universidad de Granada

    Amparo García Iglesia, técnico de patrimonio, Secretariado de 
Bienes Culturales y de Conservación de la Universidad de Granada

    Colección de Modelos Anatómicos del Departamento de Anatomía 
y Embriología Humana de la Univerdadad de Granada



Partiendo de la escasa biografía de Manuel Baena García, alias el Niño 
de Gabia o el Cabezón de Gabia (Gabia Grande, 1868 - Granada, 1917), 
el proyecto plantea una aproximación a su figura desde una parcela 
ahistórica, alejada de aquellas evidencias que han dado su vida por 
cerrada. Se cuenta que donó su excepcional cráneo a la Facultad de 
Medicina, que vivió gracias a una pensión vitalicia y que muchos veci-
nos de Las Gabias lo conocieron. Se sabe que pedía limosna cerca de 
Puerta Real, que murió en la indigencia y que nadie preguntó por su 
cabeza. Lo cierto es que hoy su paso continúa, abriendo la veda a otros 
espacios narrativos donde lo que pasó, lo que hay y lo que se sabe han 
dejado de importar.
	 Dos vías de investigación están presentes de manera estruc-
tural en todo el proyecto: por un lado, la recopilación de evidencias; 
por otro, la conjugación y derivación de las mismas. Por una parte, un 
método probado, cerrado y concreto; por otro, algo que solo se atisba. 
Siguiendo la pista de Manuel Baena, se acaba revelando que, efecti-
vamente, su cráneo se encuentra expuesto en la colección de Antro-
pología Física de la Facultad de Medicina, o eso decía la cartela que lo 
acompañaba, porque, tras distintos estudios, se llegó a la conclusión 
de que, aunque también hidrocéfalo, no concuerda ni con sus rasgos 
faciales ni con su fecha de defunción. A partir de aquí no hay mucho 
más. Lo que se cuenta de él es un mito extendido, fruto de una vida 
anómala que ha perdurado entre bromas de niños cabezones duran-
te más de un siglo. Mito que deja en evidencia su respaldo científico 
−antes incuestionable− tras las vitrinas de la institución.
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El reto del proyecto es tomar las lagunas de esta biografía y aprovechar 
sus huecos para generar un epílogo abierto. Reivindicar el aspecto muta-
ble de aquello que, aun siendo hermético, se dilata: «... construir relatos 
en marcha antes que historias cerradas» (Haraway, 2019, p. 16). En este 
sentido, atentos a las imágenes, objetos o seres que vibran al son prima-
rio del personaje y estirando la relación de semejanza o diferencia entre 
parcelas de mundo, dejar espacio a que algo ocurra y se concrete.

«El hígado de la rana dicen que es doble [...] cuando se las introduce 		
en una multitud se produce un silencio» (Plinio, 2007, p. 782).

– Haraway, D. (2019). Las promesas de los monstruos (J. Fernández Gonzalo, Trad.). 

Holobionte Ediciones.

– Plinio, G. (2007). Historia natural (J. Canto, I. Gómez Santamaria, S. González Marín y 

E. Tarriño, Eds.). Cátedra. (Obra original publicada en el siglo I)
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Comparación entre monjes marinos y calamar gigante, Japetus Steenstrup, 

1854. Grabado a punta seca. https://www.wikiwand.com/es/Monje_del_Mar

Ilustración del desarrollo embrionario según la teoría de la recapitulación de 

Ernst Haeckel, G. J. Romanes, 1892. https://commons.wikimedia.org/wiki/Fi-

le:Haeckel_drawings.jpg

Busto de Manuel Baena García en el municipio de Las Gabias, 

Carlos Martín, 2021. Fotografía digital. Cortesía del artista

Cráneo de hidrocéfalo de la colección de Antropología Física de la Universidad 

de Granada, Carlos Martín, 2021. Fotografía digital. Cortesía del artista

Fig. 1: 

Fig. 2: 

Fig. 3: 

Fig. 4: 
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Joseph le crétin, Eugène Trutat, c. 1880. Placa seca de gelatina de plata. 

https://commons.wikimedia.org /wiki/File:Joseph_le_cr%C3%A9tin_-_

Fonds_Trutat_-_MHNT.PHa.912.PR34_cropped.jpg

Estatua de Harpócrates, colección del Museo del Louvre, 99 a. C. Alabastro. 

https://www.wikiwand.com/es/Somtus

Fig. 6: 

Fig. 5: 

Fig. 7:

Fig. 8:

Soportes para piezas anatómicas extraordinarias de la colección de Ana-

tomía y Embriología Humana de la Universidad de Granada, Carlos Martín, 

2021. Cortesía del artista

Cabeza del revés de un pulpo. Fotograma de Pulpo Gigante 

de 17kg - Comida callejera coreana, FoodieBoy, 10 agosto, 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=-I9OsfPYEII
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Ámbar con rana, mosquito y escarabajo, datado de 99 millones de años, 

Universidad de Geociencias de China. Fotografía de Lida Xing, 2018.       

https://www.elmundo.es 

Juego tradicional de la rana. http://cosinasdeleon.com/la-rana/

Rana sobre cráneo en la fachada de la Universidad de Salamanca, Tamorlan, 

2011. Fotografía digital. https://es.wikipedia.org/wiki/Rana_de_Salamanca

Amuleto de Heket, 1552 a 1069 a. C. https://www.catawiki.com/

Fig. 9: 

Fig. 10: 

Fig. 11: 

Fig. 12: 
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Fig. 13 - 16: Sombra de mala hierba sobre baldosas podotáctiles, 

Carlos Martín, 2021. Fotografía digital. Cortesía del artista
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	 Lo contemporáneo participa de una escala temporal invasiva y 

acelerada; monitorizados en extremo asumimos sus consecuencias en todas 

las facetas de nuestra vida. ¿Qué estrategias frente a esta inercia frenética 

propone tu proceso creativo?

	 Carlos Martín = Siendo lo contemporáneo un conglomerado masivo 

que nos abarca por completo, diría que optar por el cajón de la creación artís-

tica es ya, en sí misma, una estrategia ante la inercia. En mi caso, quizás huyo 

de ella acercándome a ciertos saberes arcaicos que encuentro hoy especial-

mente útiles. Pero reitero, la creación es intrínsecamente un ejercicio de resis-

tencia, no por lo que contiene, sino por lo que la circunda. 

	 ¿Qué metodología de trabajo has seguido para desarrollar tu investi-

gación y cómo influye en este proceso el factor temporal?

	 C. M. = Al principio fue fundamental acotar un área de interés 

e ir explorándola poco a poco, lanzar distintas redes y  ordenar todo lo que 

entrara en ellas. Recolectar, ver qué entrelaza cada trozo, desechar, reordenar 

y  esperar a que alguno de ellos se imante de un modo concreto. La insis-

tencia de ciertas imágenes termina por crear un poso obsesivo que deter-

mina el rumbo de la investigación. Respecto al tiempo, diría que abre y cierra 

senderos, indistintamente. 

 	 Entendemos que los materiales en torno al proceso de creación 

artística son variados, discontinuos, holísticos..., ¿podrías generar una conste-

lación con tus referentes?

	 C. M. = Creo que Las ideas biológicas del Padre Feijoo, de Gregorio 

Marañón, pudo ser el principal causante de este proyecto. Tirando del hilo 

me topé con Francisco de la Vega Casar −el Gigante Extremeño− y Agustín 

Luengo Capilla −el Hombre Pez de Liérganes−, ambos casos teratológicos 

que pulsan la misma tecla que Manuel Baena. Por otro lado, tanto la colec-

ción de Anatomía y Embriología Humana como la de Antropología Física 

continuaron esta senda y sirvieron de caldo de cultivo estructural. Siempre 

hay autores constantes, como Plinio y su Historia natural o el Realismo raro de 

Graham Harman; Pieter Brueghel y Richard Dadd, también inagotables. Pienso 

en Didi-Huberman cuando habla de Giuseppe Penone y sus investigaciones 
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en torno al cráneo; en Las promesas de los monstruos de Donna Haraway, los 

peces pulmonados, el sonido de Enrique del Castillo, el Ice Man de Kiki Smith, 

en Cristina Iglesias o en Juan Muñoz. Hace poco acudí a un encuentro con el 

titiritero Enrique Lanz que me ha dejado el patio patas arriba. 

	 ¿Podrías resumir los resultados alcanzados con tu proyecto y las 

nuevas vías de investigación que atisbas?

	 C. M. = Entiendo como resultado cada retal del proceso y cada 

imagen en stand-by. Atisbar −«ver confusamente o de forma imprecisa una 

cosa por la distancia o la falta de luz»− es una palabra estupenda. 

	 Los deadlines o plazos de entrega se han convertido en los hitos que 

organizan nuestra vida profesional. ¿Cómo te enfrentas al asedio constante 

de fronteras temporales impuestas?

	 C. M. = Contra los plazos no tengo posibilidad de éxito, por tanto, 

dudo que los enfrente de alguna manera. Si puedo sacar algo en claro de una 

imposición temporal, es que esta provoca cambios, lo cual ya es algo. 
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Garganta (proceso), Carlos Martín, 2021. Escayola. 

Cortesía del artista

Reproducción en terracota de tumoración facial (dorso), de la colección 

de Anatomía y Embriología Humana de la Universidad de Granada, 

Carlos Martín, 2021. Fotografía digital. Cortesía del artista

Fig. 17: 

Fig. 18: 
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Reproducción en escayola de un pie zambo, de la colección de Anatomía 

y Embriología Humana de la Universidad de Granada, 

Carlos Martín, 2021. Fotografía digital. Cortesía del artista

Fig. 19: 

Fig. 20: Garganta (proceso), Carlos Martín, 2021. Escayola. 

Cortesía del artista
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139 Ventrículo (proceso), Carlos Martín, 2021. Escayola. 

Cortesía del artista
Fig. 21:
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