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La aparición de las primeras coleccio-
nes públicas provocó un cambio de 
paradigma en la posesión de objetos. 
Si hasta ese momento todo había 

girado en torno al  productor, al  comitente y 
a un incipiente mercado, el surgimiento del 
espectador trastocó radicalmente las fórmulas 
de presentación y visualización tanto en sus 
aspectos espaciales como temporales. Este 
cambio queda subrayado si recordamos, 
siguiendo a Bennett, que el antecedente 
inmediato del museo fueron las colecciones 
de reyes, príncipes y aristócratas europeos y, 
que éstas fueron una evolución, o mejor, una 
especialización por disciplinas de los studioli 
o los gabinetes de curiosidades. 

Los studioli eran espacios, en ocasiones 
habitaciones, en otras un gran armario con 
múltiples cajones o estantes, en los cuales 
algunos ciudadanos ricos y/o cultivados 
mostraban exclusivamente a sus allegados y 
amigos, a sus pares, los más preciados tesoros 
de su colección personal. Estas colecciones, 
como ha discriminado Antonio Urquízar, 
iban más allá de los objetos suntuarios que 
una familia ostentaba en su vida cotidiana o 
en ocasiones especiales1. Se trataba de cosas 
para contemplar, para poseer que, como ha 
analizado Krzysztof Pomian perdían al ser co-
leccionadas y atesoradas su valor de uso –fue-
ra este científico, retórico o devocional–para 
convertirse en otra cosa. Eran semióforos.2 

1  URQUIZAR, Antonio, Coleccionismo y nobleza. Signos 
de distinción social en la Andalucía del Renacimiento, 
Madrid, Marcial Pons, 2007. 
2 POMIAN, Krzysztof, Collectionneurs, amateurs et curieux. 
Paris-Venise, XVIe-XVIIIe siècle, París, Gallimard, 1987, p. 12.

A veces estas colecciones eran heredadas, 
pero fue bastante común que a la muerte del 
príncipe, como pasó en el caso del conside-
rado como primer coleccionista moderno, 
el duque de Berry, su legado fuera vendido 
o repartido por sus herederos. Y es que la 
colección estaba ligada íntimamente a la 
personalidad del finado y, sobre todo, a su 
«hambre» de atesorar este tipo de objetos, a 
sus pulsiones, algo que no siempre compar-
tían sus descendientes.3 Estos príncipes y 
princesas compraban, pero también encar-
gaban la realización de objetos nuevos, en 
ocasiones falsificaciones de piezas antiguas u 
obras hechas «a la manera de» (algunos de los 
animales con malformaciones que atesoraban 
estas colecciones con tanto mimo, eran una 
engañifa finísima realizada por algún digno 
antecesor de Joan Fontcuberta). En ocasio-
nes una pieza codiciada podía aparecer en 
estas colecciones a través de fórmulas menos 
dignas como la rapiña o el robo. Lamentable-
mente poco nos queda de estos gabinetes casi 
todos desaparecidos tras los afanes racionalis-
tas de la Ilustración y sus nuevas maneras de 
ordenar y relatar el mundo.

Estas primeras colecciones, que Julius von 
Schlosser rastreó hasta finales de la Edad 
Media, se inventariaban, gracias a lo cual 

3  SCHLOSSER, Julius von, Las cámaras artísticas y 
maravillosas del Renacimiento tardío. Una contribución 
a la historia del coleccionismo, Madrid, Akal, 1988, p. 40. 
Von Schlosser fue un adelantado, publicando el primer 
libro dedicado a estos gabinetes a principios del siglo XX. 
Vid. también PARK, Katharine, Wonders and the Order 
of Nature (1150-1750), Nueva York, Zone Books, 2001. 
MAURIES, Patrick, Cabinets of Curiosities, Londres, 
Thames & Hudson, 2002.

TEATRO DE LA MEMORIA. ENRIQUE MARTY
Isabel Tejeda, Universidad de Murcia
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podemos hoy conocer sus ricos y variados 
contenidos. Generaron un primer intento de 
clasificación y ordenación del mundo cuyo 
peso simbólico caía metonímicamente en 
sus fragmentos: así los objetos se dividían en 
dos grupos, Naturalia y Artificialia, es decir, 
los hechos por la naturaleza, en realidad por 
Dios, y artefactos creados por el ser huma-
no. A estas taxonomías se podían sumar 
otras subdivisiones: la Scientifica (parte de 
la artificialia que reunía instrumentos de 
medición, de construcción y en general herra-
mientas científicas) y la Exótica (animales 
y plantas procedentes de lejanos confines 
de un mundo que ensanchaba sus límites). 
Una estructura cuya huella sigue presente en 
nuestras más básicas clasificaciones científicas 
y, por supuesto, en las tipologías museísticas, 
sobre todo si pensamos en la pronta división 
realizada ya en el siglo XVIII entre Museo de 
Ciencias Naturales y Museo de Bellas Artes. 

No obstante, el conocimiento del Renaci-
miento distaba mucho de la separación en 
ciencias y artes actuales, ya que a objetos 
hoy consensuados como museificables como 
puede ser por ejemplo un amonites, se 
conectaban con elementos provenientes de 
las supersticiones y los saberes populares, del 
poder de lo extraordinario y poco común, de 
lo mágico y lo legendario, o de la atracción 
por las monstruosidades que podía generar 
la naturaleza.

Por ello, en estos espacios se mezclaba todo 
tipo de objetos ya fueran obras de arte, 
conchas marinas con deformaciones, ingenios 
técnicos, cerdos con cinco patas u ovejas con 
dos cabezas, reliquias de santos, filtros amo-
rosos, antídotos o cuernos de rinoceronte. 
Para objetos de tan distinta procedencia, las 
fórmulas de presentación debían ser flexibles 
y con ellas las categorías de ordenación. Pese 
a que a nuestros ojos, acostumbrados a la dis-

tribución reticulada de los objetos, se antoja 
una desordenada y discontinua acumulación 
de cosas dispares, se trataba de grupos de 
objetos que seguían categorías específicas 
diseñadas por su dueño, unas categorías que 
probablemente sólo él conocía. ¿Qué ocurría 
en el interior de estos gabinetes? No sabemos 
si el príncipe decidía mezclar objetos de 
ambas esferas por su similitud formal, por su 
olor, por su materia, por su función, por un 
capricho, por un recuerdo personal...4 La rela-
ción que su dueño tenía con estos objetos era 
de posesión, pero también de conocimiento, 
un conocimiento que no debe entenderse 
exclusivamente en su esfera científica o de 
saber institucionalizado. Un conocimiento 
táctil de detalles, de filias y de secretos ligado 
a lo que Michel Foucault en su ensayo Las 
palabras y las cosas denominara taxonomía 
popular, como paso previo a las taxonomías 
consensuadas de la Ilustración.5 Por ello 
Gerard Bazin recuerda que se denominaba a 
estos coleccionistas curieux (curiosos).6

La disposición dependía de lo que, de forma 
unilateral y sin referentes externos, decidiera 
el príncipe o la princesa. Es preciso volver 
a Foucault para poner en evidencia que el 
orden a partir del cual pensamos es una con-

4 Acostumbrados a ordenar cronológicamente y por 
estilos los objetos, olvidamos que no siempre ha sido así. 
El Museo Etrusco de los Museos Vaticanos catalogaba y 
presentaba antiguamente sus objetos según el material en 
el que estaban realizados: los de bronce en una vitrina, 
los de cristal en otra, etc. Las fórmulas museográficas 
nacidas con el nuevo milenio rompieron con la tradición 
diacrónica nacida en el siglo XIX y llegando a generar 
por ejemplo una sala en la que todos los objetos fueran 
blancos –presentación de las colecciones del Musée 
Georges Pompidou en Big Bang-, o escatológicos –esto 
ocurría en una de las primeras propuestas de la colección 
permanente de Tate Modern–.
5 FOUCAULT, Michel, Las palabras y las cosas, Madrid, 
Siglo XXI, 1999, pp. 1-7.
6 BAZIN, Germain, El tiempo de los museos, Barcelona, 
Daimon, 1967, p. 30.
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vención convertida en norma que, sin embar-
go, no se muestra inmutable; una norma que 
el tiempo ha ido transformando, sustituyén-
dola por un orden otro. Desde esta perspecti-
va y de la increíble libertad que posibilita una 
taxonomía popular partimos Enrique Marty 
y yo para generar esta exposición, El teatro 
de la memoria. Para ironizar pero sobre todo 
profundizar sobre este asunto, le envié el co-
nocido cuento de Borges que describe como 
un fabulado emperador de China clasificaba 
el reino animal:

«(a) pertenecientes al emperador,
(b) embalsamados,
(c) amaestrados,
(d) lechones,
(e) sirenas,
(f) fabulosos,
(g) perros sueltos,
(h) incluidos en esta clasificación,
(i) que tiemblan como enojados,
(j) innumerables
(k) dibujados con un pincel finísimo de 
pelo de camello,
(l) etcétera,
(m) que acaban de romper un jarrón,
(n) que de lejos parecen moscas.»7

Este aparente desatino fruto de la ficción 
borgiana no está, sin embargo, tan alejado 
de la realidad como pareciera. Thomas Crow 
da cuenta de las categorías-objeto que había 
elaborado el físico Pierre Borel a mediados 
del siglo XVII para ordenar sus tesoros:

«-Rarezas humanas (incluidos los huesos 
de un gigante y un monstruo de dos cabezas)
-Bestias de cuatro patas
-Peces y criaturas del mar
-Otros objetos marinos
-Insectos y serpientes

7 BORGES, Jorge Luis, «El idioma analítico de John Wil-
kins» en Obras completas, 1923-1972. Otras inquisiciones, 
Buenos Aires, EMECÉ, 1974, p. 708.

-Plantas, sobre todo tallos y raíces
-Hojas
-Flores
-Gomas y savias
-Semillas y granos
-Frutos raros
-Otros frutos y semillas
-Fósiles
-Otros minerales
-Antigüedades
-Otros objetos artificiales.»8

Y es que el orden del coleccionista en su 
gabinete era el orden de un mundo en el que 
sólo él reinaba y sobre el que a nadie debía 
rendir cuentas. Y esto es un punto de partida 
perfecto para un artista, cómo bien supieron 
ver los surrealistas, no hay más que ver, por 
ejemplo la colección de André Breton que 
se encuentra en la colección permanente 
del Musée Georges Pompidou de París. A 
partir de ahí Enrique Marty conformó su 
particular agrupación de objetos que en El 
teatro de la memoria se divide en seis grupos 
inusitados siguiendo estrategias procedentes 
de las taxonomías pre ilustradas:

1. Héroes, piel ilustrada y Lararium; 
2. Mutantes, monstruos y yacientes; 
3. Bichos, huesos, plantas y éxtasis; 
4. Inventos y cosas que no se sabe lo que son; 
5. Carne, nervios y lucha interior; 
6. Familia y dientes. 

Como este proyecto partía de una invitación 
de la Universidad de Granada para establecer 
un diálogo entre la obra de Enrique Marty 
y el riquísimo patrimonio tanto científico 
como artístico de esta institución centenaria, 
creímos –enamorados como somos ambos 
de los gabinetes de maravillas– que lo más 
oportuno era dar una mirada a estas prácticas 

8 CROW, Thomas, Pintura y sociedad en el París del siglo 
XVIII, Madrid, Nerea, 1989, pp. 47-48.
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de acumulación de los orígenes del coleccio-
nismo. Somos conscientes que no podemos 
hoy emular un gabinete de curiosidades ya 
que su razón de ser germinaba en algo que 
ya no existe, el contexto. Pero sí servirnos de 
sus gramáticas y sus particulares, libres e in-
ventivas fórmulas de relación y disposición de 
los objetos como otra manera de acercarnos 
al mundo y al conocimiento. Creemos que es 
precisamente la creación artística la disciplina 
que puede permitirnos esas derivas.

Hay una cuestión que nos resulta importante 
resaltar y que también hemos aprovechado 
en este proyecto: la constante re-ubicación de 
los objetos en estos gabinetes de maravillas se 
convertía para el príncipe, como fue el caso 
del gabinete de Isabella d’Este, en una de sus 
ocupaciones principales: decidía el tamaño 
de las piezas, su presentación e, incluso, las 
condiciones lumínicas del espacio.9 De esta 
manera, evocaba un microcosmos cuyo 
centro estaba reservado para sí misma.10 
Permitiéndonos conceptos contemporáneos 
aplicados al pasado, de nuevo algo que las 
disciplinas científicas no nos permiten pero 
un salto creativo sí, instalaban los objetos 
generando una obra total, sintiéndose un dios 
de su microcosmos, o por qué no, un artista. 
Y es que, como hemos adelantado, la función 
primordial de estos maravillosos gabinetes 
no era la visita de visitantes exclusivos, sino 
la contemplación solitaria del príncipe, su 
acceso exclusivo al conocimiento fuera éste 
cual fuera; siguiendo a Victoria Newhouse, 
era entonces cuando, con más fuerza, se con-
vertía en el centro de su pequeño mundo.11 
Es a nuestro entender un acto de apropiación 
similar al del artista actual. En el siglo XXI 
aprovechamos las derivas artísticas del siglo 

9 NEWHOUSE, Victoria, Art and the Power of Placement, 
Nueva York, The Monacelli Press, 2005, p. 16.
10 BENNETT, Tony, Op. Cit., p. 36.
11 Vid. NEWHOUSE, Victoria, Op. Cit., pp. 15-16.

anterior, de un maestro de la prestidigitación 
llamado Marcel Duchamp, para que Marty 
se apropie de los objetos haciéndolos suyos, 
convirtiéndolos en su obra, en un doble pro-
ceso de semioforización que los transforma, 
por obra y gracia de los recursos conceptua-
les, en obras de arte. Un microcosmos en 
clave contemporánea.

André Malraux planteó que, salvo en algunos 
casos del arte religioso, la contemplación de la 
obra de arte ha estado en el pasado asociada 
a su posesión. La presentación pública es hija 
del mundo contemporáneo.12 El asombro por 
las maravillas y objetos extraños que provo-
caban los studioli fue heredado por tanto no 
sólo por los museos sino fundamentalmente 
por otro tipo de evento expositivo surgido a 
mediados de este mismo siglo y ligado a la 
creciente cultura del ocio y la idea de espectá-
culo: la exposición universal. Estas exposicio-
nes cautivaban a las masas urbanas reuniendo 
objetos de todo tipo. El lujo y la rareza de lo 
exótico que habían atraído tantas miradas 
y despertado pasiones en el siglo XVIII no 
producían ya ese grado de extrañeza, ya que 
hasta los territorios más ignotos habían sido 
visitados e, incluso, colonizados. 

El asombro residía ahora en la novedad que 
ofrecían las nuevas técnicas de transporte, de 
comunicación o de construcción, aplicadas 
incluso al diseño del edificio que acogía los 
eventos. Objetos que salvo los expertos hoy 
nadie «sabe lo que son». Que han perdido su 
función, como parece indicarnos en una de 
sus salas Enrique Marty, y que atraen por su 
capacidad de seducción, por sus colores, por 
sus formas o materiales. O por su presunta an-
tigüedad que a veces sólo se percibe en el polvo 

12 Aunque Malraux hace referencia a la situación en 
la antigua China, consideramos que su reflexión es 
extrapolable a los studioli. Cfr. MALRAUX, André, París, 
Gallimard, 1965, pp. 12-13.
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que acumulan. Porque el tiempo también 
pinta, como decía Goya. Las nuevas maravillas 
eran máquinas de coser, revólveres o dentadu-
ras postizas, objetos que estaban trasformando 
de forma vertiginosa la vida cotidiana de todas 
las clases sociales y que serían parte importante 
del futuro estado del bienestar. Esa es la otra 
historia que cuenta el patrimonio de la UGR y 
que está presente en esta exposición en forma 
de numerosos hitos mostrados igualmente fue-
ra de su contexto cotidiano –la vitrina dentro 
de un facultad dedicada a una disciplina cien-
tífica concreta–. En el Teatro de la memoria 
se muestran dramatizadas y en un ámbito tan 
ajeno para ellas como lo era el museo para una 
pintura religiosa o para un retrato de corte. 

Durante las exposiciones que se realizaron 
a lo largo del siglo XIX, sus diseñadores 
aprendieron a dirigir la mirada a través de 
la asignación de colores para los distintos 
sectores, situaron fuentes que balizaban el 
espacio y gobernaban el recorrido de un 
espectador que se movía por un espacio casi 
imaginario. Estrategias que desembocarían 
en el concepto de cubo blanco y que arrum-
barían los dispositivos de los gabinetes de 
curiosidades a los almacenes desapareciendo 
como fórmulas de presentación. El diseño de 
interiores de estas exposiciones y sus sagaces 
ensayos de cómo dirigir al espectador y 
cómo colocar los objetos para que fueran 
más atractivos a su mirada, serían impres-
cindibles cuando se crearan a mitad de siglo 
los primeros grandes almacenes del mundo, 
ya que la prioridad de la Exposiciones 
Universales no caminaría hacia lo educativo, 
como ocurrió con el caso de los museos, 
sino hacia la diversión, al espectáculo y el 
consumo.13 Y ahí estamos.

13 Los primeros almacenes del mundo fueron los Bon 
Marché, inaugurados en París en 1853.

Por ello, hemos querido volver a la atmós-
fera de recogimiento que podía propiciarse 
en los gabinetes de curiosidades gracias al 
uso de pequeños dispositivos de ordenación 
y protección como armarios, baldas y cajo-
neras. Nos hemos servido de los bellísimas y 
centenarias vitrinas de madera con puertas 
de cristal que la universidad atesora para 
poder albergar nuestra particular versión 
de un gabinete. Dentro de cada una de estas 
vitrinas, encontrarán ustedes objetos de 
todo tipo; en unos casos podrán entender las 
conexiones que hacen que una escultura de 
cera que describe una enfermedad derma-
tológica esté junto al retrato de la madre del 
artista. O no. Porque las maneras por las 
cuales se han conectado los distintos objetos 
de cada una de estas secciones son mestizas, 
en muchos casos irracionales, en otros se 
deben a la decisión personal del artista, o a 
un capricho, o a una experiencia íntima. 

Las fórmulas de presentación nacidas en 
el siglo XIX desembocaron en la aparición 
del concepto de cubo blanco en Alemania 
convirtiéndose en la siguiente centuria en 
canónico: esta fórmula propiciaba la sublima-
ción del objeto señalándolo artísticamente. 
Teatro de la memoria derrumba de esta 
manera el canon. Ni hay objetos sublimados, 
ni limpieza en la presentación, ni color blanco 
en las paredes, ni por lo general elementos 
aislados y con «aire» que los ponga en valor, 
sino dispositivos antiguos que entorpecen la 
visualidad de aquellos objetos que protegen. 
Observarán cómo las luces colocadas en 
lo alto de la sala generan sombras de unos 
elementos sobre otros. No es falta de pericia 
en el trabajo de montaje, sino intencionado, 
porque queremos recordar que incluso los 
objetos devocionales prácticamente no han 
sido vistos como hoy los percibimos hasta el 
siglo XX, hasta la aparición de la luz eléctrica. 
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Hemos querido evocar, por ejemplo, la oscu-
ridad de los caravaggios en Santa Maria del 
Popolo como se «veían» en el siglo XVII; nos 
hemos retrotraído a cuando las monjas de las 
Descalzas Reales custodiaban La Anunciación 
de Fray Angelico en su claustro alto y abrían 
las puertas de su capilla de tupidas rejas de 
forma ritual una vez al año, una experiencia 
perdida cuando el altar pasó las colecciones 
del Museo del Prado en el siglo XIX y esta 
pintura devocional hubo de convertirse de 
esta manera en una obra de arte. 

Dispositivos todos ellos recuperados del 
pasado que lo que propician es otra forma 
de mirar y entender los objetos, acordando 
–otra vez con Borges– que el original siempre 
traiciona a su traducción, y la misma vida no 
es sino la cita de un texto olvidado.
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The earliest museums and 
public collections, such as that 
of the University of Granada 
(UGR), emerged as a result 

of a transformation in the relationship 
between the different agents involved in the 
ownership of objects—artist, commissioner, 
market, and so on—when a new element 
was added to the equation: the observing 
public. This transformation is called to 
mind in Bennett’s claim that the immediate 
precursors to museums were the collections 
of European kings, princes, and aristocrats 
and that these constituted an evolution, or, 
rather, a specialisation-by-discipline of the 
studioli or the cabinets des curieux (cabinets 
of curiosities or cabinets of wonder).

The studioli were dedicated spaces—sometimes 
rooms, sometimes large-scale cabinets 
featuring several drawers or shelves—in which 
wealthy and/or highly-cultured individuals 
displayed the most treasured items from their 
personal collections exclusively to their closest 
friends, family, and peers. These collections, 
as noted by Antonio Urquízar, went beyond 
the luxury objects owned by families either for 
daily use or for special occasions.1 According 
to Krzysztof Pomian, these were objects to 
contemplate, to possess, which lost their 
functional value—be it scientific, rhetorical, 
or devotional—when they were collected and 
treasured and thereby rendered something 
other. They became semiophores.2 

1 URQUIZAR, Antonio, Coleccionismo y Nobleza: Signos de 
distinción social en la Andalucía del Renacimiento. Madrid: 
Marcial Pons, 2007.
2 POMIAN, Krzysztof, Collectionneurs, Amateurs et Curieux: 
Paris-Venise, XVIe–XVIIIe siècle. Paris: Gallimard, 1987, p. 12.

Sometimes, these collections were inherited, 
but it was quite common upon the death 
of a prince for his legacy to be sold or 
given away by his heirs, as in the case 
of Duke John of Berry—considered the 
first modern collector. The collection was 
intimately linked to the personality of the 
deceased and, above all, to their thirst for 
amassing particular types of objects and 
to their instinctive impulses, which were 
not always shared by their descendants.3 
These princes and princesses bought certain 
pieces, but they also commissioned new 
objects, which were sometimes forgeries of 
older pieces or works created “in the style 
of ” (some of the malformed animals so 
carefully looked-after in these collections 
were actually highly-sophisticated fakes 
worthy of Joan Fontcuberta). Sometimes, a 
particularly coveted piece could appear in 
these collections by even less worthy means, 
such as theft or robbery. Sadly, little remains 
of these cabinets, almost all of which 
disappeared after the rationalist endeavours 
of the Enlightenment and its new ways of 
ordering and describing the world.

These early collections, which Julius von 
Schlosser traced back to the end of the 
Middle Ages, were inventoried, and it is 
thanks to these efforts that today we know 

3 SCHLOSSER, Julius von, Las Cámaras Artísticas y 
Maravillosas del Renacimiento Tardío: Una contribución 
a la historia del coleccionismo. Madrid: Acal, 1988, p. 40. 
Von Schlosser was ahead of his time, publishing the first 
book devoted to these cabinets, in the early 20th Century. 
See also PARK, Katharine, Wonders and the Order of 
Nature (1150–1750). New York: Zone Books, 2001; and 
MAURIÉS, Patrick, Cabinets of Curiosities. London: 
Thames & Hudson, 2002.

THE THEATRE OF THE MEMORY: ENRIQUE MARTY
Isabel Tejeda, University of Murcia
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of their rich and varied content. They 
constituted the first attempts at classifying 
and organising the world, metonymically 
symbolised by the tiny fragments on display: 
thus, the objects were divided into two 
groups, natural curiosities and artificial 
curiosities. This classification distinguished 
between pieces produced by nature—by 
God—and artefacts created by human beings, 
respectively. Other subdivisions were then 
added to these taxonomies, such as the 
scientific world (referring to some of the 
artificial curiosities, including instruments for 
measuring and constructing, and scientific 
devices in general) or exotic items (animals 
and plants from the distant shores of a world 
that was stretching its limits). Traces of this 
structure can still be detected in our most 
basic scientific classifications and, of course, 
in museum typology—especially if we think 
about the early divide imposed in the 18th 
Century between the Museum of Natural 
Sciences and the Museum of Fine Arts.

However, knowledge during the Renaissance 
was a far cry from today’s distinction between 
the sciences and the arts. Objects that we 
now regard as worthy of display in a museum 
setting, such as an ammonite, were associated 
with elements from superstitions and folk 
wisdom, with the power of the extraordinary 
and the unusual, with the stuff of magic and 
legend, or with the pull of the monstrous 
specimens that only nature could produce.

Therefore, these spaces combined all 
manner of objects—from works of art to 
deformed seashells, technical inventions, 
five-legged pigs, two-headed sheep, 
holy relics, love potions, antidotes, or 
rhinoceros horns. Given the tremendous 
diversity of these items, the presentation 
and classification formats must have been 
entirely flexible. Although, to our mind, 

accustomed as we are to the geometrical 
distribution of objects, there seems only 
to be a disorderly and discontinuous 
accumulation of disparate things, these 
were groups of objects that followed 
specific categories designed by their 
owner—categories that probably only he or 
she was aware of. What was going on inside 
these cabinets? We cannot know whether 
the prince decided to blend objects from 
the two spheres in light of their similarity 
of form, because of how they smelled, 
because of their material composition, 
due to their function, on a whim, because 
of the personal memories they evoked ...4 
Certainly, the relationship of the owner 
to these objects was one of possession, 
but also one of knowledge—knowledge 
that should not be understood exclusively 
in its scientific or institutionalized realm. 
Here was a tactile familiarity with details, 
affinities, and secrets that was linked to what 
Michel Foucault termed “popular taxonomy” 
in his essay The Order of Things, as a 
precursor to the shared taxonomies of the 
Enlightenment.5 It was for this reason that, 
as noted by Gerard Bazin, these collectors 
were known as curieux (“the curious”).6

4 We are so accustomed to ordering objects chronologically 
and by style that we forget that this has not always been the 
case. The Gregorian Etruscan Museum, one of the Vatican 
Museums, once catalogued and presented its objects 
according to the material of which they were made: bronze 
items in one showcase, glass items in another, and so on. 
The formulas employed by museums at the turn of the 20th 
Century broke away from the diachronic tradition born in 
the 19th Century. Among the expressions of this shift were, 
for example, a gallery exclusively featuring white objects—
such as in the case of the White Room curated at the 
Musée Georges Pompidou in Big Bang—or eschatological 
objects, as exemplified in one of the earliest features of the 
permanent collection of the Tate Modern.
5 FOUCAULT, Michel, Las Palabras y las Cosas [“The 
Order of Things”]. Madrid: Siglo XXI, 1999, pp. 1–7.
6 BAZIN, German, El Tiempo de los Museos. Barcelona: 
Raimon, 1967, p. 30.
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The particular configuration depended on 
whatever the prince or princess decided 
unilaterally, free from external references. 
It is helpful to return to Foucault’s notion 
that the order from which we think is 
nothing but a convention-turned-norm—
one that, nevertheless, remains open to 
change. Indeed, such norms are continually 
transformed and replaced by new orders. 
It is from this perspective, given the 
extraordinary freedom that a popular 
taxonomy offers, that Enrique Marty and I 
set out to create this exhibition, The Theatre 
of the Memory. Not without a touch of 
irony, but primarily to explore the subject 
matter in greater depth, I sent him the 
well-known tale of Borges that describes 
how a fabled Chinese emperor classified the 
animal kingdom:

a) those that belong to the Emperor,
b) embalmed ones,
c) those that are trained,
d) suckling pigs,
e) mermaids,
f) fabulous ones,
g) stray dogs,
h) those that are included in this 
classification,
i) those that tremble as if they were mad,
j) innumerable ones,
k) those drawn with a very fine camel’s 
hair brush,
l) others,
m) those that have just broken a flower vase,
n) those that resemble flies from a distance.7

 
This apparent nonsense, the result of 
Borgian fiction, is not, however, as far-
removed from reality as it may seem. 

7 BORGES, Jorge Luis, “El idioma analítico de John 
Wilkins” in Obras Completas, 1923–1972: Otras 
inquisiciones. Buenos Aires: EMECÉ, 1974, p. 708.

Thomas Crow gives an account of the 
object categories that the physicist 
Pierre Borel had devised in the mid-17th 
Century to organise his treasures:

Human rarities (including the bones 
of a giant and a two-headed monster)
Four-legged beasts
Fish and creatures of the sea 
Other marine objects
Insects and snakes
Plants, firstly stems and roots
Leaves
Flowers
Gums and saps
Seeds and grains
Rare fruits
Other fruits and seeds
Fossils
Other minerals
Antiquities
Artificial things.8

The order that the collector chose to 
apply in his cabinet, then, was that of a 
world over which only he reigned and 
in which he was accountable to no-one. 
And this is the perfect starting point for 
any artist, as the surrealists recognised 
only too well. One need only look, for 
example, to the André Breton collection 
housed in the permanent collection of 
the Musée Georges Pompidou in Paris. 
Taking that same approach, Enrique 
Marty has organised his objects in his 
own particular way in The Theatre of 
the Memory, which is divided into six 
unusual groups—in the vein of the kind 
of strategies used in pre-Renaissance 
taxonomies:

8 CROW, Thomas, Pintura y Sociedad en el París del Siglo 
XVIII [“Painters and Public Life in Eighteenth-Century 
Paris”]. Madrid: Nerea, 1989, pp. 47–8.
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1. Heroes, illustrated skin, and lararium
2. Mutants, monsters, and reclining figures
3. Insects, bones, plants, and ecstasy
4. Inventions and things that nobody knows 
what they are
5. Meat, nerves, and inner struggle
6. Family and teeth.

As this project grew out of an invitation 
from the University of Granada to establish 
a dialogue between the work of Enrique 
Marty and the extraordinarily rich scientific 
and artistic heritage of this centuries-
old institution, we both believed—being 
devotees of cabinets of wonder—that the 
most fitting approach would be to take 
a look at the practices associated with 
accumulating objects, from the very origins 
of collecting. We are mindful that, today, 
it is no longer possible to emulate cabinets 
of wonder, as their very raison d’être 
was rooted in something that no longer 
exists—their context. But we can draw on 
the grammars of such practices and their 
particular, free, and inventive formulas for 
associating and arranging objects as an 
alternative means of approaching the world 
and knowledge. Further, we believe artistic 
creation is the very discipline that can 
enable us to take such an approach.

One particularly important issue to 
highlight—and one that also features in 
this project—is the continual repositioning 
of objects in these cabinets of wonder, 
which became one of the prince’s main 
pass-times (as in the case of Isabella d’Este’s 
cabinet): he decided the size of the pieces, 
how to present them, and even the lighting 
conditions.9 This space was evocative of 
a microcosm that revolved exclusively 

9 NEWHOUSE, Victoria, Art and the Power of Placement. 
New York: The Monacelli Press, 2005, p. 16.

around him.10 Now, through the lens of 
contemporary concepts applied to the past 
(something the scientific disciplines may 
not permit but a creative approach does), 
we can appreciate how collectors would 
place their objects such that they generated 
a complete oeuvre, feeling God-like in 
their microcosms—like artists, even. As 
noted earlier, the primary function of these 
wonderful cabinets was not to attract the 
gaze of exclusive visitors but rather to occupy 
the solitary contemplation of the prince, 
acting as his exclusive point of access to 
knowledge, of whatever kind. According to 
Victoria Newhouse, it was in such moments 
of contemplation that the collector, more 
than ever, became the epicentre of his or her 
miniature world.11 In our understanding, 
this constituted an act of appropriation not 
dissimilar to those of present-day artists. In 
the 21st Century, we take advantage of the 
artistic impulses of the previous century, 
from a master conjuror named Marcel 
Duchamp; hence, Marty appropriates objects 
by making them his own, transforming 
them into his own work, in a dual process 
of “semiophorisation” that transforms them 
into works of art by harnessing the power of 
conceptual resources. A microcosm with 
a contemporary twist.

André Malraux contended that, in past 
times, except for certain cases of religious 
art, the contemplation of works of art was 
associated with their possession. Public 
display is a child of the contemporary 
world.12 The sense of awe at the wonders 
and strange objects contained within the 

10 BENNETT, Tony, op. cit., p. 36.
11 See NEWHOUSE, Victoria, op. cit., pp. 15–16.
12 Although Malraux is referring to ancient China, we 
believe his observation can be extrapolated to studioli. 
MALRAUX, André, Le Musée Imaginaire. París: Gallimard, 
1965, pp. 12–13.
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studioli was therefore inherited not only 
by museums but primarily by another type 
of exhibition that emerged in the mid-19th 
Century and was linked to the growing 
culture of recreation and the notion of the 
spectacle: the exposition universelle or 
world fair. These exhibitions captivated 
the urban masses, bringing together 
objects of all kinds. The luxury and rarity 
of the exotic that had attracted so many 
gazes and aroused so many passions in 
the 18th Century no longer produced the 
same degree of astonishment, as even the 
most remote territories of the globe had 
been visited by then, and even colonised.

The sense of wonder now resided in the 
novelty offered by the new modes of 
transport, forms of communication, or 
construction techniques of the time, which 
were applied to the design of the buildings 
where such events were held. Today, nobody 
knows what these objects are, except 
perhaps the experts. They have lost their 
original function, as Enrique Marty seems 
to suggest here in one of his rooms, and they 
seduce us with their colours, their shapes, 
or their materials. Or they may attract 
us as ostensible antiques (their supposed 
age sometimes only being conveyed by 
the dust they have accumulated), for 
time also paints, as Goya observed. These 
new wonders included sewing machines, 
revolvers, or dentures, objects that were 
rapidly transforming the daily life of people 
from all social classes and that would be an 
important part of the future Welfare State. 
That is the other story told by the heritage 
of the UGR, a story that is present in this 
exhibition in the form of numerous key 
pieces all shown beyond their everyday 
context—the display case within a given 
faculty, dedicated to a specific scientific 
discipline. In The Theatre of the Memory, 

they are “dramatized” and presented in a 
setting that is every bit as alien to them 
as the museum once was for exhibiting a 
religious painting or a court portrait.

During the exhibitions that took place 
throughout the 19th Century, their designers 
learned to direct the public’s gaze by 
assigning colours to the different sections 
and strategically locating fountains to 
mark-out the various zones and govern the 
visitor’s route through an almost imaginary 
space. Such strategies ultimately led to 
the concept of the white cube, thereby 
condemning the cabinets of wonder to 
storage and their demise as a presentation 
formula. The interior design of the world fair 
exhibitions and their astute narratives on 
how to direct the viewer and how to position 
objects to render them more attractive to 
the visitor would prove essential when the 
world’s first department stores emerged in 
the mid-19th Century, since their priority 
was not to educate—unlike museums—
but to encourage fun, spectacle, and 
consumption.13 And there we have it.

It was for this reason that we wanted 
to return to the atmosphere of quiet 
contemplation that only cabinets of wonder 
can provide, thanks to their use of small 
fixtures designed to store and protect items, 
such as cupboards, shelves, and drawers. 
We have used the beautiful, centuries-old 
wooden display cases with glass doors 
carefully conserved by the university to 
create our particular version of a cabinet 
of wonder. Inside each of these display 
cases, you will find myriad objects. In some 
instances, you will readily understand the 
connections that bring together a sculpted 

13 The first department store in the world was Le Bon 
Marché, which opened in Paris in 1853.
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wax model showing a dermatological disease 
and a portrait of the artist’s mother. Or 
maybe not. Because the ways in which the 
different objects of each of these sections have 
been connected are hybrids—in many cases 
irrational, in other cases due to the artist’s 
personal discernment, a whim, or a particular 
intimate experience.

As we have seen, the presentation formulas 
that grew out of the 19th Century eventually 
culminated in the concept of the white 
cube (in Germany), and by the 20th 
Century had become part of the canon. This 
formula glorified the object by showcasing 
it artistically. The Theatre of the Memory, 
then, shatters the canon. Here, there is 
neither reification of objects nor cleanliness 
of presentation, nor white-painted walls. 
In general, there are no elements especially 
highlighted to lend them an “air” that calls 
for them to be appreciated and valued, but 
rather old display formats that may actually 
hinder our visual appreciation of the objects 
they are designed to protect. Note how the 
down-lighting of the space causes some 
elements to cast shadows over others. This 
is quite intentional, because we want to 
remain mindful that it was not until the 
20th Century, when electric light was first 
used, that even devotional objects could 
be seen like we can see them in the present 
day. We wanted to evoke, for example, the 
darkness of the Caravaggios in the Basilica of 
Santa Maria del Popolo as they would have 
been “seen” in the 17th Century; we have 
gone back in time to when the nuns of the 
Descalzas Reales convent guarded over Fra 
Angelico’s The Annunciation altarpiece in the 
high cloister and would open the gates to the 
chapel, with their closely-set iron bars, just 
once a year. This ritual was lost when the altar 
was removed to become part of the Prado 
Museum collections in the 19th Century

—a move that rendered this devotional 
painting a “work of art”.

All of the storage fittings here have been 
brought back from the past, thereby 
offering another way of looking at, and 
understanding, objects. Once again, 
we must remember—in the spirit of 
Borges—that the original always betrays its 
translation, and life itself is nothing but the 
citation of a long-forgotten text.
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