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Cada edición del Festival Internacional de 
Música y Danza de Granada transforma 
la ciudad. Los espacios patrimoniales, las 
plazas, las calles y los rincones cotidianos 
adquieren una intensidad diferente cuando 
la música, la danza y las artes escénicas 
irrumpen en ellos. Es precisamente en ese 
contexto donde se sitúa el Taller de Foto-
grafía de los Cursos Internacionales Manuel 
de Falla. Desde hace más de veinte años, 
este proyecto propone una experiencia 
de aprendizaje que trasciende el ejercicio 
técnico de la fotografía para convertir el 
acto fotográfico en una experiencia con la 
música y la ciudad y aprender a descubrir 
las relaciones invisibles entre las personas, 
los espacios y los acontecimientos.

El presente volumen reúne los proyectos 
desarrollados por los participantes del Taller 
durante la 56ª edición de los Cursos Inter-
nacionales Manuel de Falla, realizados en 
el contexto del Festival Internacional de 

Música y Danza de Granada de 2025. Las 
imágenes aquí recogidas son el resultado 
de los días de intenso trabajo, recorridos 
urbanos, conversaciones, observación 
paciente y una constante reflexión sobre la 
naturaleza de la imagen contemporánea, 
por eso, esta publicación reúne una plurali-
dad de miradas. 

Cada fotógrafo construye su propio recorri-
do visual, establece sus propios intereses 
y encuentra un lenguaje particular para 
aproximarse a la experiencia del FEX. Algu-
nos proyectos se acercan a los intérpretes 
y a la intensidad del gesto escénico; otros 
desplazan la atención hacia la arquitectura, 
el público, la atmósfera de los lugares o 
los pequeños acontecimientos que rodean 
cada representación. 

Juntos conforman una cartografía visual 
donde conviven el documento y la interpre-
tación.
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Este Taller entiende la práctica fotográfica 
como un ejercicio de interpretación y de 
construcción de nuevas narraciones vi-
suales que propone un ecuentro diferente 
sobre la relación entre el arte y la ciudad. 
Granada es un escenario donde el patrimo-
nio histórico, su compleja estructura urbana 
y la intensa vida cultural que caracteriza 
al Festival hacen posible una interacción 
constante. Por eso la ciudad aparece y 
participa continuamente en las imágenes 
aportando significados que trascienden la 
propia representación escénica y contex-
tualizando y caracterizando cada una de 
estas imñagenes con su presencia. De ahí 
que las fotografías reunidas en esta publi-
cación hablen tanto de la música y la danza 
como de la ciudad que las acoge.

Una de las características que definen este 
Taller es la importancia concedida al pro-
yecto fotográfico como proceso creativo. 
Frente a la inmediatez con la que hoy se 
producen y consumen imágenes, se pro-
pone un método basado en la observación 
y la construcción de un discurso personal 
visual coherente que tenga que ver con la 
propia experiencia del fotógrafo en relación 
a los acontecimientos que observa. Durante 
el desarrollo del curso, cada participante 
trabaja en la definición de una propuesta 
personal que se comparte y defiende en las 
clases presenciales que se imparten.

En esta edición se mantiene igualmente la 
línea de investigación sobre el archivo de 
imágenes que el Taller ha realizado en las 

últimas décadas y que profundiza en cues-
tiones relacionadas con la creación artística 
contemporánea. Este creciente archivo 
generado constituye hoy un patrimonio vi-
sual de enorme valor que permite observar 
cómo diferentes generaciones de fotógrafos 
han interpretado un mismo acontecimiento 
desde sensibilidades diversas. 

Finalmente queremos destacar que todo 
este proyecto es posible gracias a la cola-
boración institucional entre la Universidad 
de Granada y su Colección de Arte Con-
temporáneo, el Festival Internacional de 
Música y Danza de Granada, la Fundación 
Caja Rural Granada, la Facultad de Bellas 
Artes y la Facultad de Comunicación y Do-
cumentación, instituciones que han consoli-
dado un modelo de cooperación en torno a 
la formación, la investigación y la creación 
artística. 

Nuestro agradecimiento se extiende igual-
mente a los profesionales invitados que 
han compartido su experiencia con los 
participantes, enriqueciendo el Taller con 
perspectivas procedentes del ámbito de la 
fotografía, la danza y las artes escénicas.
En esta edición contamos con la participa-
ción de Pilar Soto Sánchez y Rafael Peral-
bo Cano como parte del elenco de profe-
sorado y con la presencia de la fotógrafa 
de espectácuos musicales Raquel López 
Delgado y la fotógrafa e investigadora 
Pastora Rueckert, cuyas aportaciones han 
sido fundamentales para el desarrollo y la 
orientación de los trabajos realizados. Jo
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En la edición de 2025 los participantes del 
Taller fueron:

Laura Benavides Liébanas
Miguel Ángel Cabrerizo Vílchez
Félix Delgado Magro
Juan Manuel Fernández Luna
Paz Fernández Oliveras
Laura Sacie Fernández
Oroitz Garate Pérez
Luisa Gil Vizcaíno
Lola González Quirantes
Mara Navajas Aceituno
Agustín Olmo Galindo
Juan Carlos Rodríguez Molina
Rafael Torralbo de la Escosura
 y José Vives Montero

El artículo de investigación ha corrido a 
cargo de Diego Fajardo que ha realizado 
una indagación en cómo el arte fotográfico 
es una vía de narración. 

Finalmente, queremos reconocer el com-
promiso y la dedicación de quienes han 
formado parte de esta edición del Taller. 
Cada proyecto reunido en estas páginas 
constituye una mirada singular sobre el 
Festival y una invitación al espectador para 
descubrir la experiencia del festival desde 
otra mirada. 

Sergio Pereira Román
Francisco José Sánchez Montalbán



4’33’’ no era un tiempo para el silencio, del 
ruido difícilmente se escapa, era un tiempo 
para la escucha y la escucha se configura 
con imágenes. En la escucha también el 
afecto, el ser afectado, y en última instan-
cia conmovido, (com-mŏvēre, “poner junto 
al movimiento”). Con la escucha comienza 
la danza. Imaginamos entonces el goteo 
de la lluvia sobre el tejado, alguna que 
otra tos seguida de un carraspeo, un crujir 
incómodo al que se le suman otros tantos  
y las respiraciones. A veces alguna de 
estas respiraciones se alza sobre el resto 
buscando respuesta, es la manera de 
comunicarse cuando se está indignado y 
se pretenden guardar las formas. 
Un tiempo de espera que se dilata más de 
lo habitual y un sentimiento de extrañeza. 
Algo se mueve.Qué diferente suponemos 
sería su recepción aquella primera vez, 
un 29 de agosto de 1952 en Nueva York, 
cuando el pianista David Tudor interpre-
tó la célebre pieza de John Cage y qué 
diferentes y cuán múltiples versiones e 

interpretaciones se han hecho desde aquel 
entonces de esta partitura (insieme di 
parti, “conjunto de partes”), de este gesto 
(gestus-gerere, “postura” o “movimiento 
del cuerpo”- “conducir”, “traer consigo”).  
En tiempos de aceleración, de capitalismo 
acelerado, esta composición no puede 
leerse más que desde la ironía, ese ver 
en la distancia del romántico que proponía 
F. Schlegel para recordarnos como Cal-
derón que todo es sueño o es ficción. La 
escuchamos como el eco de una sonrisa 
hueca o peor todavía, desde una nostalgia 
de modernidad. La modernidad, fe ciega 
de excesos, esa promesa inacabada de 
Habermas en un siempre al rescate y en 
un deseo también siempre de opuesto. Un 
deseo “trans”, salto de pértiga, el proyecto 
emancipador de E. Dussel, trans-moderni-
dad. La frase aterra por repetida y no solo 
porque se escuche demasiado, también 
porque ha perdido la autoría: Es más fácil 
imaginar el fin del mundo que el fin del 
capitalismo. Bruno Latour señala la tram-
pa y nos devuelve también la esperanza: 
Nunca hemos sido modernos. Por más que 
nos empeñemos en aislar en laboratorios 

BAILAR-FOTOGRAFIAR-PENSAR, juntos
Hacia una escuela de resonancias.

Diego Fajardo Puerta

nuestros conocimientos no hay esferas en 
lo real. En lo real todo es red. Red que se 
hace en el tiempo, que se elabora, como 
se elabora un mundo, los mundos. La 
percepción tiene que ver con el tiempo y 
captar-capturar lo que sucede. La mera 
escucha es también un salirse del tiempo. 
Salirse del tiempo o del mundo, sublimar-
se (elevarse o desprenderse de un límite), 
para volver al mundo, trasnsformarse, para 
entender-atender. Atender, attendere, “es-
tirarse hacia”, “asistir” (otra vez al mundo). 
Esto es casi un imperativo. Si la música es 
el arte del tiempo. Volvamos pues a la mú-
sica, volvamos al mundo. Porque a lo real 
quizá solo podamos acceder a través del 
símil. Devenir en símil es reconocer-se en 
lo múltiple. A la armonía de lo múltiple se le 
llama en música sinfonía (symphōnía, “junto 
al sonido”, “sonar juntos”).

“¿Por qué no podríamos nosotros comen-
zar postulando un sueño, un poema, una 
sinfonía como instancias paradigmáticas de 
la plenitud del ser (…)?”. Se preguntaba Cas-
toriadis” (Maillard, 2017). Imaginemos aquí a 
Maillard, como podemos hacerlo con Deleu-
ze, jugando a hacer filosofía en una noche 
oscura, escuchando el Réquiem de Mozart, 
en el lugar de la duda. En la atención plena, 
cuando todo se abre, también la duda.

Desvío y digresión: Primer síntoma de la 
resonancia.

4’33’’ sigue ahí igual que las torres de babel 
en los museos, ajenas al tiempo y en la 
espera. Ejercicios de delirio y de promesa. 
A la espera de su recepción, de su abrir, de 
ser vistas o escuchadas. En la promesa no 
solo declaramos intenciones o pactamos 
con palabras bonitas, la promesa es conoci-
miento de lo real y palabra que pacta con el 
futuro. En la promesa hay una intención cla-
ra de voluntad y la voluntad primera siem-
pre es la de continuar. “No puedo seguir, 
seguiré”, es la famosa frase del monólogo 
final de El Innombrable (1953) de S. Becke-
tt. Nosotros le seguimos: debemos conti-
nuar. Continuar el trazo, continuar el relato, 
coger el hilo, el cabo suelto que genera la 
obra abierta (U. Eco, 1962). 

Un espacio de encuentros, un espacio co-
munitario, es aquel que se abre a múltiples 
significados, es donde se pueden atisbar 
también diferentes horizontes o cambios de 
perspectiva. El espacio del pensar siempre 
es también comunitario, se piensa junto a 
lo que otros han pensado. Pensamos junto 
a las imágenes, junto a un libro, pensamos 
junto a otro. El pacto como la promesa 
siempre es junto a otro. Un cineasta iraní 



ha cogido el membrillo de Víctor Erice y 
en su film cae de la rama y sale rodando 
y rodando varios minutos. Más de cuatro 
dura la escena del rodar. Al final llega a 
las manos de un pastor que le da un par 
de mordiscos y lo entrega a sus ovejas. 
Realidad-ficción, ficción real, un abrazo de 
Abbas Kiarostami (Primer plano, 1990). El 
fruto, si está fuera de la verja pertenece 
al que pasa por el camino. El árbol cuan-
do está cerca de las lindes ex-tiende sus 
ramas al camino. Algo parecido ocurre con 
los buenos maestros, como el que me trajo 
esta escena y como el que me trajo a este 
texto. Una buena escuela debe prestar 
especial atención a sus márgenes, no con 
la preocupación del pastor que teme el 
descarriar sus ovejas, sino con la esperan-
za del expandir, de que crezcan las ramas 
especialmente en las lindes.

Emanciparse, salirse del margen: Segun-
do síntoma de la resonancia.
                         
4’33’’ sigue estando ahí para versionar-
se (darnos versión, darnos relato), para 
revisitarse, para hacernos creer que en 
algún momento pudimos vernos a nosotros 
mismos escuchando el silencio. Cuántas 
veces no se ha recurrido a ella para con-

Laura Benavides Liébanas
PLICASEXTET

2024

figurar cualquier escrito sobre arte actual, 
casi tantas como se recurre al Tiburón de 
Damien Hirst, pero desde lugares distintos. 
Una imagen para hablar de un vacío o de 
una espera, de un ocaso que aplazamos, 
de algún intento de configurar un todo o de 
en un perpetuo fracaso que es lo mismo. 
Estas imágenes a las que hoy llamamos 
de posmodernidad con su velo de ligero 
desencanto tampoco difieren demasiado, si 
el ojo está acostumbrado a permanecer a la 
escucha, de las estéticas de la modernidad. 
Estéticas que se acrecentaron ad-finitum 
por la abundancia de sus textos, por exten-
sos y por intensos. Momento también en 
el que los filósofos comenzaron a articular 
pensamientos a partir de imágenes (en un 
principio pictóricas) frente a esa tradición 
que solo ilustraba, que reducía a servil la 
alegoría. A Heidegger le salen al encuentro 
las botas de Van Gogh (“el cuadro cuelga 
de la pared como un arma de caza o un 
sombrero”, “la cosa es materia conforma-
da”, “lo bello reside en la forma porque 
antaño la forma halló su claro”, “el arte hace 
surgir la verdad te salta hacia adelante y 
hace surgir la verdad”, “el arte acontece 
como poema”) y en su búsqueda de la 
verdad, verdad que es “desocultamiento del 
ser”, articula su célebre El origen de la obra 
de arte (1950). 



Pilar Soler Peillet
Prisma-Criatura

2019

El origen a medida que avanza el texto 
hallará su fuente en el poeta, ese “signo 
que no engaña” que es Holderling. El pen-
sador del Ser, como lo llaman los filósofos 
y al que hoy no nos queda otra que mirar 
con cautela, también escribió unas notas 
que reunió en un breve ensayo, El arte y el 
espacio (1969), nacido de sus encuentros 
con Chillida y que estaría acompañado por 
un puñado de sus litografías y un disco de 
vinilo donde el propio Heidegger recita su 
texto a viva voz. Pocos ejemplares, un libro 
de artista. En estas notas sobre el espacio 
vuelve a reencontrarse con el Fausto de 
Goethe “(…) una suerte de espanto que lle-
ga a convertirse en angustia? Pues parece 
que detrás del espacio no hay nada más a 
lo cual éste pudiera ser reconducido”. Se 
torna el espacio en “el Fausto Heidegger” 
en un lugar oscuro, oscuro por indefinido, 
solamente delimitado por la corporeidad y 
la materia, por las “figuras plásticas”. 

Si el arte es “poner en obra la verdad” el 
espacio es el lugar pues del “desoculta-
miento”. Pero la verdad no necesita tomar 
forma corpórea, puede quedar también en 
una suerte de sentir, en algún tipo de movi-
miento, y añade una cita de Goethe: “No es 
necesario que lo verdadero tome cuerpo; 

basta con que se expanda espiritualmente 
y provoque armonía; al igual que el son de 
las campanas, basta con que se agite por 
los aires con solemne jovialidad”.

Oír las campanas y quedar vibrando: 
Tercer síntoma de la resonancia.

Hoy preguntarse por la verdad ha perdido 
algo de vigencia, quizá nos urja más identi-
ficar y desterrar ciertas falsedades. Esa ver-
dad, o la pregunta por la misma, que como 
hijos deudores de lo romántico aspiramos 
algunos (quizá los más cobardes) a guardar 
como un deseo oscuro, a ocultar, aunque 
solo sea como un secreto que no debemos 
confesar en público. Nos escondemos y ve-
lamos aunque solo sea para poder volver a 
la pregunta. Este deseo de ir un poco más 
lejos, de estirar las líneas del horizonte o de 
hacer hablar al cielo. El mismo deseo del 
poeta cuando no alcanza con las palabras y 
al que solo le queda cantar y decide cantar, 
porque no le queda otra opción que cantar, 
aunque le salgan algunas asonantes. 
Cuando se escribe sobre arte se suele 
recurrir a adornar los textos con figuras de 
poetas y filósofos intentando encajar la rima 
con frases inevitablemente descontextuali-



Pepa Morente Barrera
Circus
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zadas y de difícil traducción porque sabes o 
porque temes que con la mera descripción 
no baste para avivar el ojo, o quizá sí. Es 
en temblor como se relaciona el texto con 
la imagen. Solo una certeza, si se recurre a 
una imagen para hablar de otra imagen es 
porque no se sabe muy bien de lo que se 
va a hablar, o quizá sí. Traducir con pala-
bras, asumir los riesgos de las asonancias, 
bordear la imagen, de-limitar un contorno, 
situarse en el margen para escribir, para 

pensar. Tejer, unir con palabras hacer red. 
Una red de palabras, una red de miradas, 
una red de afectos. Del tejido a la urdimbre, 
desvelar la trama como lo hace Diógenes, 
convivir la trama como lo hace Maillard. Ha-
cer casa, hacer hogar, habitarnos, pensar. 
Escribir, hacer líneas como dibujar, trazar 
límites o deshacerlos como lo hace el niño 
y el poeta, o alargarlos, alargarlos hasta 
el infinito como el que ora. Fotografiar 
es inscribirse, percibir la trama, hacer un 

nudo, anidar. La memoria se articula en la 
suma del instante. Una vida sin memoria es 
una vida que ha perdido sus fotografías. Y 
sin fotografías, sin imágenes, sin perspec-
tivas, no se pueden hacer trazos (vínculo 
y relato). Pierde su capacidad de imaginar 
(futuro) quien no construye su realidad con 
imágenes, porque a pesar de las procla-
mas del exceso y la abundancia, de las 
cantinelas de la sospecha a las que nos 
ha arrastrado gran parte de la crítica en las 
últimas décadas aún estemos desprovistos 
de imágenes, porque hay realidades que 
aún no han sido fotografiadas y otras que 
se nos ocultan. Trazamos mundo al crear 
la imagen que nos falta. La música es lo 
que aviva el trazo y la danza es lo que se 
desentiende del escribir, lo que se esca-
pa, es la figura del amado cuando se está 
profundamente enamorado, una visión en 
movimiento, es a lo que se a-tiende, la ra-
zón por la que se escribe. Escribir con luz: 
fotografiar, alumbrar. La fotografía es lo que 
queda cuando se ha escrito con luz. Es el 
testimonio de algún tipo de emoción y tras 
la emoción siempre queda algún resto. “…
si arde, es auténtica” anotó Rilke. Autentifi-
camos nuestra existencia con el ardor, con 
el encendimiento de una imagen y tras el 
ardor la ceniza. La tradición cristiana lo re-
cuerda repitiendo el rito, repitiendo el gesto, 

los miércoles de cuaresma: “polvo eres y 
en polvo te convertirás”. La repetición de 
un gesto “secuestra este gesto para sí mis-
mo le da su relieve propio le da el empuje 
y la forma de su dibujo propio (…) es la 
afirmación de un gesto para sí mismo, es 
su monograma” (Nancy ,2013). La máxima 
del Génesis 3:19 (“Memento, homo, quia 
pulvis es, et in pulverem reverteris”) puso 
en equidistancia el ser y la imagen. Una 
cruz de ceniza en la frente, en el lugar del 
pensamiento. La fotografía es el registro 
o huella del estremecimiento y la huella, 
como la fotografía, y como el pensamiento, 
también es ceniza.

Tras el ardor, tras la profunda emoción 
del aparecer de la imagen… “sobre la 
mesa queda un minúsculo copo de ceni-
za” (Didi-Huberman, 2012). En español se 
utiliza la expresión “poner los hechos sobre 
la mesa” para buscar la claridad y trans-
parencia con el fin de tomar decisiones o 
resolver algún conflicto. Las evidencias, 
lo que ya ha acontecido se expone sobre 
la mesa. La mesa es el lugar de trabajo 
y también el lugar donde compartimos la 
comida. El lugar del compartir y el lugar del 
pensar, es donde se imagina, y es donde 
se aviva de nuevo la imagen.



Pilar Soler Peillet
María Pagés

2017

Dialogar con la imagen y con la danza. 
Un dios que sepa bailar.

“Yo soy un hombre de movimiento, por lo 
cual la inmovilidad es una muerte… Yo 
necesito bailar”. Suena el segundo movi-
miento de la Sinfonía nº 7 de Beethoven, 
un allegretto para una marcha fúnebre, 
lamento y melancolía, una “apoteosis de 
la danza” en palabras de Wagner. En la 
pantalla un teatro barroco y una voz que 
se desgarra. Es un fragmento del Diario 
de Nijinsky interpretado por Jorge Donn, el 
mismo que trastocó en convulsiones orien-
tales al mundo danzando sobre una mesa el 
Bolero de Ravel y que inmortalizara Claude 
Lelouch en la icónica escena de Les Uns 
et les Autres (1981). Aquí lo hace inmóvil, 
sentado y con el mismo gesto en el que po-
dríamos imaginar a Zaratustra clamar: “Yo 
solo creería en un Dios que supiera bailar”. 
Nijinsky nació el mismo año en el que murió 
Nietzsche y a los dos les pesaba “el espíritu 
de la pesadez” (der Geist der Schwere). Si 
concibiésemos la danza como un lenguaje 
nos transportaría a lo arcaico, a imágenes 
de rituales, de magias y ancestros,  si lo hi-
ciésemos con la fotografía sería un lenguaje 
prometeico, la evolución de la técnica y de 
la ciencia. La fotografía nos ofrece las imá-
genes de la modernidad. Intentar establecer 

una dialéctica entre ambas podría parecer 
en principio un lugar para un encuentro 
de extraños, algo fantasmal. La marca y 
la huella, lo que ya no es frente a lo que 
acontece, lo sensible y lo efímero. 
Toda la empresa del arte mimético occi-
dental ha sido como apunta Jeff Wall atra-
par el movimiento. La imagen de un cuerpo 
en su espacio es también la imagen de un 
cuerpo situado en un punto de fuga. “El 
punto de fuga del sistema de perspectiva 
es el punto irracional que te permite poner 
en cuestión la estructura racional entera, 
(…)” (Jeff Wall, 2024). Si Wall realiza sus 
primeras fotografías a partir del estudio del 
gesto en la pintura (Gestus, 1984) reto-
mando la herencia de Poussin o Delacroix 
(The Crooked Path, 1991 y The Destroyed 
Room, 1978); Degas tomaría fotografías, 
imágenes estáticas de carreras de caba-
llos o clases de ballet, para sus reconoci-
das pinturas. Mallarmé seducido por sus 
bailarinas lo definiría como un “dibujante 
magistral” que ha buscado entre «las 
líneas sutiles, los movimientos exquisitos 
o grotescos» alcanzar una extraña belleza 
nueva. Encuentra Mallarmé en la pintura 
impresionista un correlato a su obra poéti-
ca. En una carta a Henri Cazalis fechada 
en octubre de 1864, Mallarmé escribía: 

En cuanto a mí, aquí me tienes resuelto 
a la obra. Por fin he comenzado Hero¬-
días. Con terror, pues estoy inventando 
una lengua que necesariamente tiene que 
brotar de una poética muy nueva y que se 
podría definir en dos palabras: Pintar no la 
cosa, sino el efecto que produce. El verso 
no debe, pues, componerse en este caso 
de palabras, sino de intenciones, y todas 
las palabras han de borrarse ante las sen-

saciones… Quisiera –por primera vez en 
mi vida– conseguir lo que deseo (Simons 
1977, 50).

La belleza nueva en Mallarmé anda despro-
vista como en Nietzsche de Dios, o al me-
nos de un Dios que no sabe bailar. Mallar-
mé se consagra al Azar y a la inmanencia 
de las palabras y lo hace sucumbiendo a 
los encantamientos escénicos que brindan 
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las vibraciones de la luz artificial…”no sé 
qué impersonal o fulgurante mirada abso-
luta”.  La mirada quedaría aquí liberada por 
su vibración junto a las imágenes en movi-
miento. Hoy en la luz azul del scroll infinito 
la imagen apenas vibra, hemos sido despro-
vistos del fulgor. Pasan en vértigo y en ver-
tical una tras otra, en una secuencia infinita, 
borrando toda sensación por profusión o por 
exceso de un siempre lo mismo. En esta in-
finita vertical de espejos warholianos hemos 
perdido también la relación con el espacio. 
Aquí la luz no se mueve, tampoco el ojo que 
la atiende. No nos con-mueve. El espacio 
ha sido suplantado por el gesto repetitivo 
de un índice absorto en su propio movi-
miento y que ya no apunta, como lo hacían 
las figuras de Caravaggio, y que tampoco 
señala, como lo hacía Barthes buscando lo 
singular, ese punctum, lo que punza, en sus 
fotografías o nosotros cuando mostrábamos 
nuestros álbumes familiares. En la luz azul 
el dedo solo simula un parpadeo al que le 
ha entrado algo extraño en el ojo. 

La luz avivaba las imágenes en las caver-
nas de Lascaux como nos mostró Her-
zog en La cueva de los sueños olvidados 
(2010). También en el templo se encendían 
y aún se encienden llamas para avivar las 
imágenes. Con el movimiento de la luz 

pueden aparecer alterados los puntos de 
fuga y se nos ofrecen cambios de pers-
pectivas. Posiblemente esto nos induzca 
a la desconfianza, a algún tipo de engaño, 
como advirtió Platón; o nos devuelva al 
encantamiento del romántico y quedemos 
hechizados en la fascinación caleidoscó-
pica de la multiplicidad del color, como en 
la serie Catedrales de Rouen de Manet, 
pintada en la década de 1890. Al margen 
de esto, de los coqueteos de la luz y del 
encantamiento, de si la sombra es más o 
menos fidedigna (la cuestión de la veraci-
dad de la imagen), llevar un foco es hacer 
de una visión algo a compartir, a dar a ver. 
Así, varios focos y en movimiento nos ofre-
cerían múltiples perspectivas. (Y pienso en 
las luminiscencias y en la imagen desbor-
dada de Val del Omar). En el vestíbulo 
del templo de Apolo en la antigua Delfos 
había una conocida inscripción: “Conócete 
a ti mismo”. El conocimiento es lo que se 
da a ver. Imagen que se desborda y nos 
aborda. El conocimiento tiene su origen 
en el espectáculo. Hechizo y capacidad 
de asombro. El espectáculo es una visión 
compartida. El espectáculo se da cuando 
pilla desprovista a la razón.

El siglo de las luces encumbró la razón 
y desatendió los cuerpos y también la 

naturaleza. En su búsqueda libertaria siguió 
perpetuando toda una saga de escisiones. 
Los excesos revolucionarios, los colonialis-
mos, las visiones utilitaristas y el desprecio 
hacia otras formas de conocimiento hoy 
pesan tanto como sus logros.

Cuando la razón pretende ir más allá de los 
límites de la experiencia de lo sensible cae 
en el engaño, en la ilusión, se enreda en 
errores, en  las ilusiones trascendentales 

que diría Kant. Ir al en sí de las cosas, al 
noúmeno (lo pensado, lo no filtrado por 
la mente o el sentido), es algo, utilizando 
también la terminología kantiana, ilegítimo 
a la razón.  Nos afanamos en discernir los 
entresijos del pensamiento cuando como 
dijo Spinoza ni siquiera sabemos lo que 
quiere (puede) un cuerpo. Quizá en la 
danza, como en las artes, en los ejercicios 
de plena voluntad o también en algunas 
formas de la promesa, se nos revele cierta 
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unidad. Un cuerpo que se nos exhibe en la 
danza no es la forma de un cuerpo atrapa-
do en pensamientos sino un “cuerpo que 
piensa” (Alain Badiou, 2008).

Trascender los límites pensamiento-cuer-
po, la fragmentación del conocimiento, las 
lógicas del binarismo, fue también la larga 
y apasionante empresa de Edgar Morin. Si 
para Kant la dialéctica es el juego de las 
contradicciones en el que caemos inevita-
blemente al intentar llevar a cabo una idea, 
(cuando la música señala un algo más allá, 
cuando la imagen señala un algo más allá), 
con Morin la dialéctica se vuelve diálogo, 
diálogo para superar la “inteligencia ciega” 
(Introducción al pensamiento complejo, 
1994), inmanencia y trascendencia se dan 
la mano. Somos parte de la biosfera, de 
una realidad biológica, material y terrenal 
y al mismo tiempo con nuestros mitos y 
nuestra cultura, con el lenguaje y con las 
ideas creamos mundos simbólicos que 
“trascienden”.

Trascender al mundo para volver al mun-
do. Ese es el primer gesto del que danza. 
Danzar en la dirección opuesta para olvidar 
el grillete, como en Sirât (2005) de Oliver 
Laxe; mirar en la dirección apuesta y foto-

grafiar para señalar o denunciar el grille-
te, como lo hicieran Hine, Riis o Kertész. 
Fotografiar dando un pequeño salto como 
Leibovitz junto a Baryshnikov o perseguir 
unas sombras en las que intuimos algún 
tipo de juego erótico como las de Larrain en 
la ciudad o las de la icónica escena de Per-
fect days (2023) de Wim Wenders. Fotogra-
fiar la danza es como volver a rebautizar 
la tierra y llamarla como quería Zaratustra: 
“La ligera”.

Oblicuidad, asimetría, contraste, contra-
picados y desenfoques, las imágenes del 
movimiento, las imágenes de la danza, 
hacen danzar también nuestra mirada. 
Las imágenes que aquí nos convocan, 
nos evocan, tratan de un cuerpo en fuga, 
la percepción de un rastro que ya ha sido 
y que posiblemente en su alteridad o por 
contrapunto también vuelva. Es también el 
despliegue de una voluntad, la de despojar 
a los cuerpos de su solidez, convertirlos 
en esa manifestación del espíritu de la 
que hablaba Mallarmé, figuras emblema 
en Badiou, formas del espíritu en tanto 
que devenir. Si la fotografía es el arte de 
la superficie y de la luz, la danza lo será 
del espacio y del tiempo. En el encuentro 
de ambas, en su diálogo, acontece cierto 

espíritu de ligereza, algo que no podemos 
definir con precisión pero que reconocemos. 
Y lo reconocemos quizá porque se nos 
presentan, nos acontecen, como el registro 
mágico de lo que una vez fue iluminado; o 
tal vez porque esas imágenes pertenecen al 
vuelo y de una imagen al vuelo difícilmente 
podemos atrapar su forma; o quizá porque 
nos devuelvan a la infancia, a ese niño que 
corre tras la rueda y solo vive en el rodar… 
Perseguimos la imagen en movimiento  
porque tal vez anhelamos ese dios que en 
algún momento supo bailar.

Hacia una escuela de la resonancia.

Si el arte romántico se nos mostraba con el 
poder de una ilusión, en el aspecto de un 
resplandor pasajero, en una señal o gesto 
contradictorio, en ese ir más allá… en un 
paseo a la espera, deambulando entre 
unas masas de piedras apiladas (las viejas 
ruinas de Egipto), solo podríamos cons-
tatar que el humano se pierde, se pierde 
ante la infinitud aún a sabiendas que al 
impulso humano nada colma. Así lo advirtió 
Hegel en sus Lecciones de estética, pu-
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blicadas póstumamente por sus discípulos 
(1838): “lo momentáneo deviene sensible 
sólo en su fluir”.

Si Hegel nos entona la melodía de la sole-
dad del melancólico, el joven Wagner nos 
llamaría, como también lo hizo Hölderlin, a 
la acción comunitaria. Las nuevas formas 
deberían nacer de la pérdida de identidad, 
de la mezcla de las artes, de una suerte de 
espíritu que inunde la materia visual y au-
ditiva. Wagner quiso ver en el sonido de la 
orquesta  la imagen de un mar que puede 
reunir continentes (la danza, la fisicidad, y 
la poesía, el intelecto). Una acción concilia-
dora, una humanidad que se reconcilia. La 
imagen de este sueño conciliador lo encon-
traríamos años después en ese genio algo 
olvidado que fue Arseny Avraamov, que un 
7 de noviembre de 1922 no solo dirigiría 
una orquesta, sino toda una ciudad. Para 
celebrar el quinto aniversario de la Revolu-
ción de Octubre convocó a toda la flota del 
Caspio, cañones, locomotoras, regimientos 
de artillería, hidroaviones, los ruidos y las 
sirenas de las fábricas, campanas, bandas 
musicales y las voces de un gigantesco 
coro popular, entonando un gran himno. 
El sonido de la música y los sonidos del 
mundo se vuelven uno en la Sinfonía de las 
sirenas.

Si hace apenas unas décadas quedábamos 
fascinados ante el progreso, ante los logros 
técnicos del hombre, ante el siempre más 
y más lejos, hoy estos mismos logros no 
dejan de producirnos algo de sospecha y 
desconcierto. Dudamos porque sabemos 
que peligra el mar, por más brillante que 
sea el transatlántico que por él navega; que 
peligran nuestros aires, por espectaculares 
que sean las arquitecturas de los aeropuer-
tos; o que andamos al borde del peligro si 
nos confiamos en exceso al algoritmo… 

Una de las soluciones que hemos tomado 
para no atender demasiado o en un intento 
apresurado por esconder algo nuestros 
miedos, ha venido también con la músi-
ca. Pero a diferencia de Avraamov, ya no 
hacemos sinfonías con el mundo, ahora 
buscamos la aceleración, desentendiéndo-
nos del movimiento del mundo. Buscamos 
con nuestros Iphones no escuchar dema-
siado el ritmo interno. Llenamos nuestros 
espacios de músicas con el fin de aliviar las 
distancias que separa nuestra piel del resto 
del mundo. Un mundo hecho con la brillan-
tez del plástico y con la dureza del cemento 
y del cristal. Marc Auge denominó a los 
nuevos espacios del deambular, a los luga-
res del tránsito, los “no lugares”. El hombre 
de hoy está en un permanente tránsito, se 

mueve de un lugar a otro y lo hace perpe-
tuamente acelerado, quizá por eso, o para 
no ver demasiado, hemos colocado músi-
cas por todas partes: en los aparcamientos, 
en los ascensores o en los pasillos intermi-
nables del hotel… Y hay veces también que 
las músicas nos impiden escuchar el canto 
del pájaro y el rugir de las olas.

Hoy el hombre anda necesitado. Necesita 
unirse a otros, hacer pequeñas islas, volver 
a la escucha y al relato, soñar el mar de 
Wagner. Formar círculos de pensamiento, 
crear escuelas para avivar un poco el cora-
zón o el sentimiento de escucha, que es lo 
mismo. Hoy proliferan las escuelas de lite-
ratura y de poesía, de pintura o de cerámi-
ca, de música… Hoy hay más escuelas que 
nunca, y éstas se organizan dentro y fuera 
del sistema. Espacios de necesidad que se 
alejan de las estrictas formas curriculares y 
de la burocracia, que adquieren un compro-
miso con lo real. Escuelas de la necesidad 
de estar juntos y de compartir. Escuelas de 
profesionales y amateurs, de aficionados 
y entusiastas…  Sánchez Montalbán creó 
hace años una de ellas para fotografiar la 
danza y la música en la ciudad de Granada, 
que intuimos perdurará por mucho tiempo y 
no solo por la brillantez de sus resultados o 
la comunidad real que se crea entre fotó-



grafos, sino por la necesidad primera: la de 
estar juntos.

Hartmut Rosa, un sociólogo alemán de la 
escuela de Frankfurt, propone como re-
medio a la aceleración, a la alienación del 
mundo y para una buena vida, estar atentos 
a los fenómenos de la resonancia, un térmi-
no que toma prestado de la música y de la 
ciencia. El deseo vuelve a ser el mismo del 
romántico: ese anhelo profundo de experi-
mentar el mundo como un mundo hechiza-
do y “que canta”.

Sabrás si estás en una escuela de la reso-
nancia si escuchas el canto del pájaro.
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Laura Benavides Liébanas

Colectivo Danza SIN 
Plaza de las Pasiegas

Colectivo Danza SIN 
Plaza de las Pasiegas



Laura Benavides Liébanas

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra



La Venidera
Plaza de la Libertad

Laura Benavides Liébanas

La Venidera
Plaza de la Libertad



Miguel Ángel Cabrerizo Vílchez

Muestra del Taller de escena participativa
Teatro Alhambra

Coro de Ópera de Granada
Auditorio Manuel de Falla



Miguel Ángel Cabrerizo Vílchez

Xampatito Pato: 
Compaña

Colegio Ave María 
(Casa Madre)

Katie James
Vélez de 

Benaudalla. 
Jardín Nazarí,

Carena (Circo)
Explanada del Palacio de Exposiciones y Congresos



Miguel Ángel Cabrerizo Vílchez

Coro de Ópera de Granada
Auditorio Manuel de Falla

Coro de Ópera de Granada
Auditorio Manuel de Falla



Félix Delgado Magro

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra



Félix Delgado Magro

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra



Félix Delgado Magro

La Venidera
Hospital Real

La Venidera
Hospital Real



Juan Manuel Fernández Luna

Sireré Flamenco
Patio de los Mármoles 

(Hospital Real)

Sireré Flamenco
Patio de los Mármoles 
(Hospital Real)



Juan Manuel Fernández Luna

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra



Juan Manuel Fernández Luna

Público
Orquesta Filarmónica 

Granada
Auditorio Manuel de Falla

Orquesta Filarmónica Granada
Auditorio Manuel de Falla



Paz Fernández Oliveras

Cía. Danza Vinculados
Plaza de las Pasiegas

Cía. Danza Vinculados
Plaza de las Pasiegas
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Luz Marina Aijón 
Hospital Real

Luz Marina Aijón 
Hospital Real



Paz Fernández Oliveras

Entre Alisios y Quejíos 
Corral del carbón

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra



Oroitz Garate Pérez

Andy Nevala Quartet 
Patio de los Mármoles (Hospital Real)

Miguel Perandrés
Plaza de la Libertad

Fandango Reloaded
Plaza de las Pasiegas



Oroitz Garate Pérez

Velvet Quartet-Kairi Quartet
Centro Federico García Lorca

Kairi Quartet
Centro Federico 

García Lorca
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Turismointerior
Plaza Roja 

(Casería de Montijo) 

Turismointerior
Plaza Roja 
(Casería de Montijo) 



Luisa Gil Vizcaíno

Sireré Flamenco
Patio de los Mármoles (Hospital Real)

Sireré Flamenco
Patio de los Mármoles (Hospital Real)



Luisa Gil Vizcaíno

Ensayo
Compañía Nacional de Danza 

Teatro del Generalife de Granada

Ensayo
Compañía Nacional de Danza 
Teatro del Generalife de Granada



Luisa Gil Vizcaíno

Concepción Fernández Viva, órgano
Santa Iglesia Catedral

Cía. Danza Vinculados
Plaza de las Pasiegas



Mª Dolores González Quirantes

La Venidera
Hospital Real

La Venidera
Hospital Real



Mª Dolores González Quirantes

La Venidera
Hospital Real

La Venidera
Hospital Real
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Tarta Relena
Huerta de San Vicente

Tarta Relena
Huerta de San Vicente



Mara Navajas Aceituno

Orquesta Filarmónica Granada
Auditorio Manuel de Falla

Orquesta Filarmónica Granada
Auditorio Manuel de Falla



Mara Navajas Aceituno

Muestra del Taller de escena participativa
Teatro Alhambra

Muestra del Taller de escena participativa
Teatro Alhambra



Mara Navajas Aceituno

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra



Agustín Olmo Galindo

Muestra del Taller de escena participativa
Teatro Alhambra

Muestra del Taller de escena participativa
Teatro Alhambra



Agustín Olmo Galindo

Colectivo Danza SIN 
Plaza de las Pasiegas

Cía. Danza Vinculados
Plaza de las Pasiegas



Agustín Olmo Galindo

Miguel Perandrés
Plaza de la Libertad

Miguel Perandrés
Plaza de la Libertad



Juan Carlos Rodríguez Molina

Entre Alisios y Quejíos
Corral del Carbón

Entre Alisios y Quejíos
Corral del Carbón



Juan Carlos Rodríguez Molina

Alberto Vílchez García
Auditorio Fundación Caja Rural Granada

Alberto Vílchez García
Auditorio Fundación Caja Rural Granada



Juan Carlos Rodríguez Molina

Compañía de Danza Española y Flamenco EFAD: Alhama
Plaza de la Pasiegas

Compañía de Danza 
Española y Flamenco 

EFAD: Alhama
Plaza de la Pasiegas



Leidi Laura Sacie Fernández

Sireré Flamenco
Patio de los Mármoles 
(Hospital Real)

Sireré Flamenco
Patio de los Mármoles 

(Hospital Real)

Cía. Danza 
Vinculados

Plaza de las Pasiegas
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Cía. Danza Vinculados
Plaza de las Pasiegas

Cía. Danza Vinculados
Plaza de las Pasiegas
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Cía. Danza Vinculados
Plaza de las Pasiegas

Cía. Danza Vinculados
Plaza de las Pasiegas



Rafael Torralbo de la Escosura

Cía. Danza Vinculados
Plaza de las Pasiegas

Cía. Danza Vinculados
Plaza de las Pasiegas



Rafael Torralbo de la Escosura

Muestra del Taller de escena participativa
Teatro Alhambra

Muestra del Taller de 
escena participativa

Teatro Alhambra



Rafael Torralbo de la Escosura

Orquesta Filarmónica Granada
Auditorio Manuel de Falla

Orquesta 
Filarmónica Granada

Auditorio Manuel 
de Falla



José Vives Montero

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra

Jóvenes-en-Danza
Teatro Alhambra



José Vives Montero

Metropolitan Youth Symphony
Colegio Mayor Santa Cruz la Real

Metropolitan Youth 
Symphony

Colegio Mayor Santa 
Cruz la Real



José Vives Montero

Entre Alisios y Quejíos
Corral del Carbón

Entre Alisios y Quejíos
Corral del Carbón
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